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सुजीत कुमार झा 


प्रकाशकीय 


रामानन्द युवा क्लबक साहित्य प्रकाशन यात्रा रकल नहि अछि। बीचमे एक वर्ष क्लब सँ पुस्तक 
प्रकाशन नहि भेल । अहिबातक दुख हमरोसभके अछि । हमसभ पुस्तक प्रकाशन दिस इच्छुक नहि छनहँ से 
नहि मुदा बिया पुस्तकक प्रस्ताव नहि आवि रहल छल, ओता हमसभ प्रतिष्वारत छनहँँ से विश्‍वास दियावय 
चाहेत छी । एकर उदाहरण ई पुस्तक अळछि। 

जखने सुजीत कुमार भा 'चिडे कथा संग्रहक प्रकाशनक विषयमे कहलन्हि हमरा बड निक लागल 
आ हमसभ एकरा प्रकाशित करबाक निर्णय क$ लेलहे.। युबा पत्रकार सुजीत जी सेहो कथाक क्षेत्रमे कलम 
चलबैत आएल छथि से बुकल छन । हनक ई कथा संग्रह देखलाक बाद लागल कि ओ लिखने नहि करेत 
छथि , निक लिखैत छथि । ई संग्रह अपनहँ सभकेँ बहुत निक लागत । अहि संगहक किछ कथा अहि सँ पूर्वे 
बेश चर्चित भ5 चुकल अछि । 

ओहो चर्चा हमरा ई पुस्तक निकालयकें लेल प्रेरणा देलक । 

ई संग्रह प्रकाशनक लेल युवा पत्रकार सुजीत कुमार भा हमरा सभकेँ अवसर देलत्हि ताहिके लेल 
हुनको प्रति आभार व्यक्त करेत छी । 

क्लब मैथिली भाषा, साहित्य, कला, संस्कृति आ खेलकुदक विकासक लेल निरन्तर काज करेत 
रहत । 

अन्तमे फेर सँ ई बचनबद्धता प्रकट करय चाहेत छी जे चिडै' पुस्तक हमरा सभक अन्तिम पुस्तक 
नहि अछि। हमसभ निरन्तर बढ़िया किताव सभ अपनेसभक आगा परसेत रहब । 


दिपेन्द्र ठाकुर 
अध्यक्ष 
श्री रामानत्द युवा क्लब, जनकपुरधाम 


रचनात्मक बिमर्शक अयनामे चिडे 
चन्द्रेश 


सुजीत कुमार भाक कथा संग्रह 'चिडै पढ्लहुँ। जुआनीक उन्मादमे भावुक रोमानीपनक गन्ध नेने 
कतिपय कथा आएल अछि। अल्हढ जुआती आ पेमक उत्मादमे लिखल गेल कथा अबस्से युवा मोनकें 
गुदगुदी लगवेत छुवेत अछि , तन-मनकें ककत करैत अछि। सहज सहानुभूतिमे उपजैत हृदयक टीस मोन मे 
उभरि अवेत अछि। एक दिस व्यथा-कथाक उपजामे टीसैत करुणा अछि तँ दोसर दिस पीडित ताप। 
खौंझाइत मोनक बौद्धिक चेतना जाग्रतावस्थामे अपन दम-खम रखैत अछि। मानबीय मूल्य बोधक प्रति 
कथाकार सतर्क, सचढ ओ सम्वेदनशील छथि । निस्सन्देह कथाक दुआरि पर सुजीतकुमार भा क “िट्टे' 
कथा-संगहक स्वागत अछि। 

स्वागत एहि द्वारे नहि जे ओ भावुक मोनक कथाकार छथि | ओ अवस्से भावुक मोतक कथाकार 
छथि । भावुकतामे प्रवहित होइत हिनक कथा आवेशी स्वर नेने अछि। मुदा, जतेक दूर थरि ओ भाव 
प्रवणतामे संवेदनशील मोनक संवेदनाके छुवेत छथि से हमरा नीक लगैत अछि। संगहि, सरलता ओ 
सहजतामे वैचारिक भाव- भूमि पर उतरैत स्त्री-पुरुष दून्‌ वर्गक संकुचित दृष्टिकोणकें बेरवेत छथि से विशेष 
क$ आह्लादित करेत अछि। भनहि हिनक अजोह मोनमे भोगवादी दुष्टिकोणक प्रति आक्रोशक ज्वारि किएक 
नें वेसिए छिटकैत होअय । 

ओ लिखैत छथि सिखवाक चाही । अहिमे परिपक्वता चाहवे करी। जेना जेना लेखन-संसारमे ओ 
कलम चलओताह तेना-तेना शिल्प आ कथ्यमे तालमेल होयवे करत, ठोस बैचारिकतामे सूल्मताक संगे नव 
दृष्टि प्रदान करवे करत । सुप्रसिद्ध साहित्यकार डा. वीरेन्द्र सँ प्रभावित भऽ नेपालक आधुनिक मैथिली साहित्य 
अवश्य भरखार भ; रहल अछि। अहिमे निर्विवाद रुपे कथाक तेत्रमे सर्वश्री रामभरोस कार्प भ्रमर, डा. 
रेवती रमण लाल, डा. राजेन्द्र प्रसाद 'बिमल', अयोध्यानाथ चौधरी, भुवनेश्वर पाथेय आदि अपन औकादि 
देखा चुकल छथि । इ हम गछि ली जे डा. वीरेन्दक दू कोटिक रचना अछि। उत्मकोटी आ तिम्त कोटीक । 
ओ जॅ निम्तकोटीक रचना करवो कएलत्हि तँ ओहनो रचना आइ रचनाकारक हेतु चुनोती थिक। डा 
थीरेत्ढक रचना संसारकै कखनो अवडेरल नहि जा सकेत अछि। जेकी सुजीत कुमार भाक कथाकार विशेषतः 
प्रेम ओ काम वासना विषयक कथावस्तुकें आधार बनोलत्हि अछि से हिनक डा. धीरेन्द्र ओ हनक परवती 
कथाकार भमर, विमल आ थोड अशमे रेवती रमण लालक परम्परामे ल; अवेत अछि। ओना सुजीत कुमार 
भग सँ पूर्वक पीढीक कथाकार यथा सुरेन्द्र लाभ, शयामसुन्दर कार्त 'शशि' रमेश रञ्जन आदिक रचनात्मक 
धारा निर्विवाद रुपे डा. वीरेन्द्रक परम्परा सँ प्रभावित होइतो अछिए किछ हटि क; अपन विषय बरुतुकें 
प्रतिपादित करेत अछि जे भरिसक भुवनेश्वर पाथेयक परम्परामे कहि सकेत छी जे अनेत अछि। जेकी सुजीत 
कुमार भा संघर्षरत कथाकार छथि। तएँ हिनक ठोस आ सूल्म दृष्टिक प्रतीक्षा अछि जे कोन धार लः 


भविष्यमे अपनाकें प्रतिष्ठापित करताह । ओता परम्परा सँ उद्धृत भ; आधुनिकताक संग नव दिशा दृष्टि सँ 
क$ आयव अवश्य स्वागत योग्य थिक । 

इ सत्य थिक जे मनुक्खक बाह्य रुप स्थूल होइत अछि। मात्र बाह्य चित्रण करव कोनो तेहन अर्थ 
नहि रखैत अछि। जखन बाह्य आ आन्तरिक दूत मूलभूत तथ्य-सत्य मिज्कर होइत अछि वा मिक्रराइत 
तेना क$ घुल- मिलि जाइत अछि अथवा एक दोसर सँ टकराइत अछि तँ दतू स्थितिमे संघर्षजत्य उत्पन्न नव 
अर्थ फलित होयब रचनाकारक दक्षता ओ विशेषता बनेत अछि। दएँ स्थूल पक्षक संग आन्तरिकताक 
सम्मिश्रण होयब अनिवार्य थिक। आजुक मन्‌क्खक जीवन ततेक संशिलष्ट भ; आएल अछि जे जीवनक 
जटिलतामे ऊहा-पोह संघर्षक स्थिति बनले रहेत अछि। ई तिक्खपना समय ओ परिस्थितिगत दवाबमे 
मानवीय चेतनाकें भनकृत क$ युग परिवर्तनक अभास करवैत अछि। एहन डेराओन परिवेशमे रचनाक सुजना 
होएव अवस्थे चुनौती थिक। 

पूँजीवादी आ समाजवादी व्यवस्थामे संघर्ष अदोसँ होइते आयल अदि । जेकी पूँजीवादी शोषक अपन 
नव-नव रुप ओ व्यवस्था ल; नीजि स्वरुपमे क्रमिक परिवर्तन करेतर आएल अछि तएँ शोषित बर्ग सेहो 
प्रतिरोधक मुद्रा अपनोने ओहि नव-नव कुचालिकै वा रचल गेल षडयन्त्रकें भण्डाफोड क$ नष्ट- भ्रष्ट करबाक 
हेतु अपन तैयारी करिते रहेत अछि। इ सभटा मूल्यबोधक चुनौती थिक। जखन-कखनो कोनो प्रकार 
मुत्यबोधक हास होयत तँ स्वभाविक थिक जे रचनात्मक कलम अपन औकादि देखयवे करत । 

आजूक युग्मे कथा वेस पढल जाइत अछि। कथा लिखब ततेक सहज ओ सरल नहि अछि। आर 
किछु नहि तँ कथाकारकें एतेक ध्यान रखेये पठेत अछि जे कथा मूल्यबोध बनय। मुदा, देखबाक थिक जे 
मूल्य सोभ्ठे कथ्य पर ने हावी भः जाय । तएँ परिवेश ओ बातावरणक माध्यमे कालगत चेतनाक संग जँ 
मूल्यबोध कथ्यमे रचि-पचि क; आवय तँ निश्चिते कथाक चमक किछ खास होयत अछि। एकर अर्थ ईहो 
नहि लेबाक अछि जे परिवेश ओ बातावरणक थोन्हि लगा क$ तेनाक$ बोभितल बनाओल जाय जे ओहि तरमे 
कथ्य दवि क$ रहि जाय अर्थात खुजि ने पावय । 

प्रेम जीवनक अहम हिस्सा थिक जकरा नकारव सरासर बेइमानी होयत । प्रेमक दंश ततेक मारक 
होयत अछि जे आत्महत्या धरि करबाक लेल लोक उद्यत भ; जाइत अछि करितो अछि। अर्थात अहि दशमे 
पीड़ित लोकें एको घोंट जलो पीबक सुअवसर नहि भेटेत अछि। कतिपय प्रेम परक कथा उदाहरण परक 
थिक । तएँ प्रेम अमर थिक। प्रेमक अनुभूति स्वत होइत अछि। प्रेम ओ बासना दूत्‌ दू बस्तु थिक, एक 
दोसर सँ अलगहे फराक। एहि बातकें सुजीत कुमार भाक कथाकार नीक जकाँ जनेत-वुक्तेत अछि। ओ 
'चिड्दे कथामे प्रेमक सार्थक अनुभूति करवैत अछि। एहिमे त्रिशक्‌ बनल 'मनोज' क चित्रण क$ प्रेमक रुपें 
बासना सँ फुटकाओल अछि। मोनकें बहटारबाक हेतु मोन मिलानी करब फरक बात थिक तएँ सिद्वान्तकें 
व्यावहारिकतामे उतारब दोसर बात । कारण, सामाजिक मर्यादा ओ व्यवस्थाक अंकुश लगले रहेत अछि। तएँ 
त5 उषाक कामुकताकें अनदेख क; 'नलिनी क मर्यादित छविमे अपनाके समंजस्य स्थापित क$ मनोजक 
व्यवहारिक बुद्धि जे अपन असली छनि प्रकट कयलक अछि से अवस्से उषा सन नारीक लेल सबक थिक। 
(प्रियंका मे दैहिक भोग आ नाम ओ यशक लेल “प्रियंका क मृग मरीचिकामे बोआइत - भटकेत रहब अवस्से 
नारीक चरित्रगत सामाजिक पतन थिक । 'बरखीक भोज' मे माथुरीक अपन पिता सदृश बुढकें खुआयब से 
पिताक बरखी पर आत्मतृप्ति मूलक थिक। 'बाबाजी मे अपन माय-बापक जीवेतमे तिरस्कार आ 
मृत्योपरान्त बेटा-पुतहुक नोर चुआवय आम बात थिक। एकरे कथाकार आधार बना क$ “रबी अर्थात 
पोतीक सूक्ष्म दृष्टि ओ बृद्धिक माध्यमे अपन बातकें आगा रखलत्हि अछि। उवी सभ किछ जने बुझैत अछि 
तएँ बजैत अछि जे 'बेकारमे सभ गोटे अपन नोर बरवाद क; रहल अछि ' । 'बंश' मे बेटीक महत्ता पर जोर 


द$ चरित्रगत संस्कार पर विशेष बल देलगेल अछि। एहिमे कथाकार ओहि बनल-बनाओल थारणाकें तोडल 
अछि जे आजूक समाजमे जतय बेटी आभिशाप बनल अछि से बात शत-प्रतिशत असत्य थिक । तारीक 
चेतनापरक कथाकें उभारल गेल अछि। 'बनेत-बिगरेत' मे शिक्षक 'महेन्द्र बाबु क माध्यमे हिनक स्थिति- 
परिस्थितिगत चित्रण क5 मानसिक ऊहा पोहकें उभारल गेल अछि। हिनक दूत्‌ पुत्र 'नागेश्वर आ 'सुरे९वर'क 
बीचक भेयारीगत मनोमालिन्यकें उभारैत बीचक सम्बन्ध देखाओल गेल अछि। जेठ पुत्र 'नागेश्‍वर कें 
महत्वकाँला कहेत छेक तँ सुरेश्वरक व्यवहारिक बृद्धि फलित होइत छेक़ तकर चित्रण भेल अछि। 

नागेएवरक स्त्री हिरा के तीक्ष्ण बुद्धि ओ चातुरीक कुशलताक संग चित्रित क$ कथाकार कोनो 
परिवारमे सामंजस्य राखवामे नारीक बुद्धि ओ कौशलक महता प्रतिपादित कयल अछि । 'ढोल' मे तएँ नारी 
व्यथाक चिक्कत- चुनमुन चित्रण भेल अछि। इज्जतिक खातिर डलीक स्थानपर 'प्रतिमा कनियाँ बनलि ओहि 
कर्नलक जे जीवन भरि पतिक गारि- मारि सहैत रहलि । नारीक विवशताकें उदघाटिक क5 ओकर ओनाइत- 
छटपटाइत मोनक भावके प्रकर कएल अछि । 'शुन्यताक प्रवेश मे आत्मग्लानिवोध देखाओल गेल अछि। 
भौजी मे नारी मोतक पीडा उभरि क; ओकर मोनक सार्थक परिणिति देखाओल गेल अछि । 'धधकेत आगि : 
फुटैत कनोजरि मे बलात्कारक रंगीन सपना देखव-देखयवाक माध्ययमे सपनाक सत्यता पर प्रश्‍न चिन्ह 
लगवैत सपनाकें फूस मानल गेल अछि । 'एकटा अधिकार मे प्रेमक महता देखा कः ओहि अनूभूतिक आँच 
सँ जीबन आ संघर्षकें देखाओल गेल अछि। खास क$ अन्तिम परिणतिमे देहक रोइया भुटका की देत अछि जे 
स्वभाव, बुद्धि आ ऐन्द्रिकताक संगम थरि पहुँचा क$ अमिट प्रभाव छोडि जाइत अछि। जॅ कथाकार कनेक 
साकांशा रहितथि आ साधल कलम सँ लिखल जाइत तँ निश्चिते इ कथा रोमानीयपन चेतनाक उदाहरण 
बनि अपन स्वरुप महत्तम ऊँचाइ धरि अनबामे सफल होइतय जकर बीज तत्व अहिमे सत्निहित अछि । तेयो 
ई कथा अबस्से अपन दम-खमक वृत्ता पर फराक स्थान ठमिअवैत अखि। इहो कहि सकेत छी जे हमरा 
जनैत संग्हक ई नीक कथा थिक जे नेपालीय मैथिली कथा-साहित्थमे अपन भूमिका तिसन्देह निमाहत । 

आइ जखन की नेपालमे राजनीतिक उथल-पाथल मचल अछि हिसा ओ जनक्रान्तिक इतिहास रचल 
गेल अछि ताहि संकटापन्न विषम परिस्थितिमे सुजीत कुमार भाक कथाकार जे प्रेम ओ सिनेहकें जोगा क$ 
रखबाक प्रयास भेल अछि से प्रशंसनीय थिक। कारण स्थिति- परिस्थिगत विषम दुस्थितिमे एहि परिवेशक 
साहित्यकार क्रान्ति विशेष क; रचनामे तल्लीन भ; एकरे मुख्य धाराक बिषय बनयबामे सक्रिय छथि ततय 
हिनक कथाकार मानवीय प्रेमकै बचयबाक प्रयासमे समानान्तर धारा रचवामे तल्लीन भऽ 'चिड़े कथा संगह 
सुजित कयल अछि। 

युगकै अकाति क; युग्ानुकूल सुजन करव कोनो रचनाकारक रचनात्मक कसौटी थिक। तएँ 
अखबारी समाचार- विचार सँ हटि क; बैचारिक प्रोढतामे नव सुजनाक सनेष बिलहब धर्म ओ कर्म दूनु थिक । 
शिल्पक स्तर पर कसाओ रहवेक थिक, नहि तँ भटकला सँ कथ्य सम्प्रेषित होयवामे बाधा उत्पन्न होइत 
अछि । अर्न्त॑द्ृत्दक चित्रण मनोविश्लेषणात्मक ढंड़े होयबाक थिक जे पात्रक चरित्र खूजि क; कथ्यकें महत्तम 
उचाइ पर आसीन क$ मूल्यबोधक सार्थक परिणति होअय । मात्र आशा नहि विशवास अछि जे सुजीत कुमार 
भा नेपालक आधुनिक मोथिली साहित्यक एकटा एहन युवा हस्तालार छथि जे समयक संग अनुभवक 
परिपथ्तामे निश्चिते जटिल यथार्थकें आरो गतिशील बना क$ पाठकक सोभामे प्रस्तुत करताह। निश्चिते 
भविष्य हिनक छन्हि आ कथाक कुन्जी हाथहिमे छन्हि । 

कोनो रचनाकारकें सदैव इ ध्यान राखवेक थिक जे हड़वडीमे वा छपावयकें लोभे रचना नाहि 
करथि । हमर स्पष्ट मान्यता अछि जे छेश- ढाकी रचना लिखाथि अछि लेखक बनवाक लोलमे कतिपय लिखल 
जाइत अछि जे कूडा- कर्कटक देरीमे फेका क$ बा तँ सडि- गलि जाइत अछि। अथवा फगआ पूर्वक सम्मतमे 


जरि क; खकसियाह भ5 जाइत अछि। तएँ कोनो भाव आ निको विचार किएक ने आवय, ओहि ऊठहा- पोह 
स्थितिकें गम्भीरतामे ल: अनुभवक आँचमे सिद्ध क$ पाठकक सोभ तेना क; परोसवाक चाही जे पाठकीय 
अनुभूतिमे नव स्वाद चिखवेत सोके अर्न्तरात्मामे पास जाय आ ओकर अनुगूँज सदैव प्रतिध्वनित होयत 
रहय । 

हमरा तँ सुजीत कुमार भाक कथाकार पर खौँझी उठैत अछि जे 'एकटा अधिकार' सन कथा लिख 
क$ कनेक हडवडी किएक केलन्हि ? एहन कथा कहियो काल लिखाइत अछि जे नेपालीय मैथिली कथा 
साहित्यमे प्रेम जगतक निम्मन उदाहरण बनितय आ बनिते अछि। हमरा जनेत एही एक कथाक बुता पर 
सुजीत कुमार भा कथाकारक रुपमे जानल -पहचानल जयताह। जखन की हिनफामे जे ऊर्जा छन्हि से आरो 
कथा लिखबाक उत्स जोगाओले छन्हि। 

जॅ की सुजीत कुमार भा हमर पियरगर अ आप्त छथि तएँ हम जानि-बुक्ति क; कनेक बेसिए 
खौभी हिनक कथा पर उतारल अछि। मुदा ताहि सँ की? हिनकामे जे ऊर्जा अछि कथा कहवाक ओ 
लिखबाक तवरित आवेग अछि से के रोकि सकत ? आलोचक तँ एहिना कोनो रचनाकें अपन दृष्टिएँ 
समगतामे मूल्याइकन करिते अछि आ चाहेत अछि जे नीक सँ नीक, आर से नीक बस्तुक आस्वादन होइत 
रहे। दुष्ट परवृतिक आलोचकक खेरहा सेहो कोनो नुकायल नहि अछि। 

तेयो जाहिया कहियो वा जखन कखनो नेपाली मैथिली कथा साहित्यक चर्चा होयत, कथा जगतक 
बिमर्श होयत, हठात्‌ सुजीत कुमार भाक कथा कोनो ने कोनो रुपमे चर्चाक केन्द्र बिन्दु बनबे करत । ओ 
अपन संगतुरिया कथाकारक रुपमे तँ सहजहि जे अग्रिम पीढीक कथाकारक रुपमे भनहि आइ अचर्चित छथि 
से अहि पोथी चड कें ल: क$ अपन सार्थक भूमिका निमाहवे करताह । अहि आशा ओ विशवासक संग हम 
एतेक अवश्य कहबर्हि जे सीमित अनुभव क्षेत्रकै विस्तृत बना क$ युगक आहटिमे बेस परिपक्वता ओ 
सन्तुलित ढळे कथा-सुजन करथि । कथा लिखायत, चर्च होयवे करत आ दोसर पोथी नीक, आरो नीक भऽ 
प्रकाशित होयत। एखन तँ जीरा खसवे कएल अछि हिलकोर उठबे कएल अछि आ विस्तृत आकाशाकें 
हिलोरित करबाक अछिए त॑ किएक ने जटिल यथार्थक युग्मे नव सनेष लेने सत्यताक दस्तावेज प्रस्तुत क$ 
कथा साहित्यक दस्तावेजी साल्य बनी ? येह बनवाक जे सम्भावना एहि संगहमे आएल अछि तएँ हमरा 
विशेष आह्लादित करेतर अछि। 


मनमीत कुरीर/ राजपूत कलाँनी/ मोलाबंज 


दरभंगा-८ ४६००४ (बिहार) 


सम्मति 


प्रारम्भिफावस्तामे फोनो नेना अपन पिता फिस्वा अभिभावफफ व्यक्तित्व सँ जानल-पहचानल जाइत अछि। पचात 
जहि व्यक्तितफ फर्मठता निष्ठा जा उज्जवल चरित्र सँ पिता अथवा अभिभावफफे प्रतिष्ठा वठेत छत्ति । सुजीतफ्मार 
भाजी मुलत फयाफार छवि । पत्रफारिता हिनफ व्यसन जा वृति ख़त्हि। 

सुजीत जी जाहि फाजफ प्रति डेग उठवेत छवि तफरा निष्ठापूर्वक निर्वहन फरेत छथि। हिनफ फयासभ विभिन्‍न 
पत्रपत्रिफामे प्रफाशित भ! चुफल अछि । अहि मेसं फिल्ल निखु-नेराफ पुस्तफफ रुपमे फया संग्रह प्रफाशित फएलव्हि 
अछि, जे अत्यन्त हर्षफ वात । 

हस फोनो समालोचफ नहि फियफ त; अहि ठाम समालोचन फरव हमर थर्म-फर्म नहि थिफ। एहिमे भावुफताफ 
स्थान गोण रहेत छेफ। फयामे फाल, स्यान, पात्र आ परिस्थि तिफ विशेष फ महत्व रहेत अछि । एहि तत्वफ सम्यक्‌ 
अभावमे समिक्षा नृति सुतलेमे सपनायल थिफ। 

सुजीत जीफ 'चिडे' फया संग्रह मेविली फाव्य जगतमे पहिल पृष्पफ रुपमे जाएल अछ्लि। हिनफ फयाफ विशेषता रहल 
अछि जे फथा पाठफफ सर्स फें छुवेत अछि, सम्बेदनाफें जगवेत अछि जा वस्तु स्वितिफ सम्यफ्‌ ज्ञान फरवेत अखि जे 
हमरा निफ लगेत जछि। 

सुजीत जीफ संग हमर संवत्य हनफ वाल्यफालहिसें रहल अछ्लि। इ वात नेपाल मेगिली साहित्यफ विद्वान लोफनिं 
प्राय जनेत छवि । इ फोनो फाज लक्ष्यफँ संथानि फा फरेत छवि तरं सफलता संग देत छत्ि । 

सेगिली साहित्यफ विद्वान समिशाफ लोफनि भाषा सम्वच्चमे प्रश्‍न जवश्य उठा सफेत छवि । मुदा जिनफा नेपालफ 
सेगिली साहित्यक अवलोफन फरवाफ अवसर प्राप्त भेल होइतनि, हनफा चुकल छत्ति जे द्‌ अहि क्षेत्रफ सुगर 
शिफ। जोना सुजीत जी अहि सत्दर्भभे बहुत सचेत छवि, तएँ इ पुस्तफ सम्पूर्ण मेविली सहित्य जगतमे सम्मान 
पाजोत इ हमर विश्वास अछ्लि। अत्तत हम येह फहव - 

सरस्वतीफ सेवा फरी, तनमन खुव लगाद। 

विद्वारत्न संसारमे, जिवन फेर दवाद ॥ 

आर फिल्ल नहि, फयाफारफ रुपसे सुजीत जी फे असीम वधाद। 


चेती नवरात्र प्रो चत्र सोहन भा 'पड़वा' 
पदिन २०६७ मेविली विभाग 
४-४-२०११ ई. महराज महेश ठाकुर मिथिला महाविद्यालय, 


दरभंगा 


कथामे समाजक व्यथा 


समाज एखन खण्ड-खण्डमे विभक्त भः रहल अछि । एखनुक समय दिनानुदिन बजारवादी भेल जा रहल अछि 
येह कारण छेक जे सम्बेदना दिन प्रति दिन लोकमे कम भ$ रहल अछि । एहनमे कोनो साकांला आ 
जागरुक श्रष्टाकें कलम मौन कोना भ5 सकेय। जँ कि कलम मौन नहि भः सकेए तएँ ने कथाकार सुजीत 
कुमार भाक कथा बाबाजी हमरा लोकनिकें सोचयकें लेल बाध्य करेछ। बाबाक आङूर पकरि क; जे चलय 
सिखलक, बाजय सिखलक, सिनेह सँ सिञ्चित भ; आगा बढल उएह बाबाक अवस्था घटलापर ओहि घरमे 
उपेक्षा होइत रहलेक, काहि कटेत रहल बाबा शारीरिक लाचारीक कारणे मुदा केओ ओकरा आवश्यक सेवा- 
रेखदेख नहि कएलके, बलाए बुभाइत रहल बाबा, मुदा मुइलाक बाद मगरमच्छक नोर चुआ क; लोकक 
सहानभूति लेवाक प्रयतन करेत परिवारक सदस्यक चित्रण एखनुक समाजमे व्याप्त सम्वेदन हिनता दिस 
इशारा करैत अळि। 


सुजीत कुमार भग जे समाजमे पत्रकारिताक लेल सुप्रिस नाम अछि, अपन समाचार लेखनि सँ समाजमे 
मैथिली भाषा साहित्य, कला संस्कृतिक जन-जनथरि पहुँचवेत रहला अछि आ एखन कथाक माध्ययम सॅ 
हमरा लोकनिक समयमे सचेत हएवाक लेल आगाह क$ रहला अछि जे बेसी महत्वकांशा सँ पशचातापक 
शिकार होवय पड़ेत छेक से हतक प्रियका शिर्षकक कथामे सहजहि देखल जा सकैय । 


अपन परारक अन्तर दुखक समयमे होइत छेक से चिड़े कथामे सुजीतजी खुव नीक चित्रण कएलन्हि अछि । 
देहाग्नि सेरएबाक लेल सौन्दर्य चित्रण केओ कतबो करए चाहे जानि क$ बा अन्जानमे मुदा पर पुरुष वा पर 
स्त्रीक सम्बन्ध अन्त्वोगत्वा पीड़ा मात्र देत छेक तएँ अहि सँ बँचवाक लेल बड नीक तनावाना बूनल अछि 
अहि कथा संगहमे । 


स्त्री आ पुरुषमे भेद जन्मक आधारपर नहि कर्मक आधार पर होयवाक चाही, बंशक नामपर समाजमे स्त्रीक 
संग भ; रहल भेदभाव आ आत्याचार निरर्थक अछि। सन्तान बेटा वा बेटी दूनू बरावर होइछ । कूकर्मी बेटा 
सँ नीक सुकर्मी बेटी तकर स्पष्ट चित्रण कथा बंशमे भेटेत अछि । 


समसामयिक विषय बस्तु जाहि तरहेँ सुजीत जी अपन कथाक माध्ययम सँ हमरा सभक बीच उपस्थित 
भेलाह अछि ताहि सँ स्पष्ट होइत अछि जे मैथिली कथा संसारक एकटा आओर सशक्त युवा कथाकार भेटल 
अछि। हमरा विश्वास अछि मैथिली कथाक पाठक बीच सुजीत कुमार भनाजीक कथा सम्मान पाओत । हम 
कामना करेत छी जे सुजीत जीक कलम अनवरत चलैत रहए आ मैथिली कथामे नीत नवीन कथाक बृद्धि 
होइत रहेक । सुजीत जी अपन कथा लेखनिसँ मेथिलीकें आओर आगा बढाओताह ताहि विश्‍वासक संग एहि 
कथा संग़हकें सफलताक लेल शुभकामना । 


जीवनाथ चौधरी 
पूर्व अध्यक्ष 
श्री रामानन्द यूवा क्लब, जन कपुर-<८ 


उमसमे सिहकी:सुजीतक चिडै 


समठका सुरुजक नान किरिनियाँ 
राविक नहि ई विषाची छै 
बिटने छन जे मोर पिरिविया 
बकरे मदर कहानी छै 


नेपालीय मिथिला क्षेत्रक सक्रिय सञ्चारकर्मी सुजीत कुमार भक कथासडुगरह “चि क सन्दर्भमे किछ 
लिखबाक लेल पहिल सिद्ध बनौलहँ हम अपर्ताह गीतक दू पाँतिकें। हँ, हमरा एना लगैत अछि जेना नेपालमे 
आधुनिक मैथिली साहित्यक सूर्य मध्यास्तक उत्कर्षपर पहँचबासँ पहिनहिँ अपराह्तदिस बढ़ि गेल हो हमरा ई 
बृ्ाल अछि जे ई स्वाभाविक गति वा अवस्था नहि भऽ मात्र एहन गति वा अवस्थाक आभास छियैक, जे कि 
भ्रम सेहो भः सकैत अछि। भः सकेछ जे परिस्थितिक मेघसँ हमरासभक सुजनाक सूर्य भ#॑पाएल रहलाक 
कारणे आकाश ललाओन लगैत होअए । मुदा महत्वपूर्ण छै : सूर्यक उपस्थिति । ओही उपस्थितिक कारण 
नेपालीमे एएन कहबी छेक जे केहनो कारी मेघक चारू कात चमकैत चानीक पाहि त॑ लगले रहेत छेक । 
इएह उपस्थिति हमरासभकॅ गुजगुज अन्हारमे सेहो उत्साहक सञ्चार कएने रहेत अछि जे काल्हि फेर सोत 
मढ़ल भोर होएबे करतैक । 


सुजीतक ई कथासङ्ग्रह तेहन समयमे आएल अछि जखन नेपालमे मैथिली साहित्यक आकाश बेस 
मेघाओनजकाँ बुना रहल छेक । ओता तँ मात्र भाषा-प्रयोगक दृष्टिएँ देखल जाए तँ नेपालक मिथिला क्षेत्र 
वर्तमानमे मैथिलीमय अछि। मुदा केहनो प्रतिकूल अवस्थामे भाषा- संस्कृतिक हुकहकी वचाक५ रखनिहार 
साहित्यिक गतिविधि वर्तमानमे अत्यन्त न्यून छेक, से कहबामे हमरा कनेको द्रिविधा नहि भः रहल अछि। 
एहि अवस्थाकें अनठियासभ बा अनठाकऽ बैसलसभ साँझ सेहो कहि सकेत अछि। मुदा यथार्थमे ई सुजन- 
सूर्यक ओहि मधुर कहानीक अभिव्यक्तिः सेहो छियैक जे भोरहिसँ ओ प्रेमक प्रकाश छिटने रहए। जँ मिथिलाक 
मार एतेक उर्वर नहि रहतिए आ यथेष्ट रत्न उपार्जन क; पथार नहि लगा देने रहितए तँ आजुक अवस्थाकें 
हमसभ किन्नहु आशा करवा योग्य नहि मानि सकैत छलहेँ। 


नेपालक मैथिली साहित्य सम्प्रति साहित्यक लेल सभसँ अनुकूल अवस्थामे सेहो छहाॉँएल अछि । एकरा पाछाँ 
बहुत रासे कारणसभ छेक । तथापि जतबा गतिविधि भः रहल छेक़, ताहूमे नाक तँ सोन नहि आ सोन तँ 
नाक नहि बला अवस्था छेक । कतेको जगहपर नव उत्साह आ विशिष्ट ऊर्जा छेक, मुदा ओहिठाम समुचित 
वातावरणक अभाव छैक । किछु जगहपर यथेष्ट अनुकूल वातावरण छेक, मुदा ऊर्जा आ उत्साह मृगतृष्णामे 
खर्चा भ; रहल छेक । एहिसभ कारणे मेथिलीक खास क$ युवा तर जे निर्माण होएबाक चाहेत छल्मेक से 
अपेलित रूपें नहि भ; पावि रहल छेक । एहन अवस्थामे सुजीत जे कथासडुग्रह 'चिडें लष्क प्रस्तुत भेलाह 
अछि ताहिसँ नेपालक मैथिली साहित्यक आकाशमे एकटा तरडूग अवश्य आएल अछि। एकटा एहन तरङ्ग 
जे गुमसल दुपहरियामे जेना पिपरक पातके नहुएँ सिहरा देने होइक । 


सुजीतक परिचय सम्प्रीत एकटा ऊर्जावान एवं सक्रिय सज्चारकमीक रूपमे बनैत छनि । ई नेपालमे छापासँ 
लऽ श्रव्य आ दुरय-सञ्चारपर्यन्तमे अपन उल्लेख्य आ हस्तक्षेपकारी भूमिका दर्ज करबा चुकल छथि । हं, 
पत्रकारितामे अखबारसँ ल५क$ रेडियो आ टेलिभिजनमे पर्यन्त एकसड्ग क्रियाशील रहेत आएल व्यक्तित्व छथि 
सुजीत । जँ बर्तमानक बात कएल जाए तेयो ई 'मिथिला डट कम नामक जनकपुरधामसँ बहराएवला दैनिक 
मैथिली पत्रिकाक सम्पादक छथि, जनकपुरहिक रेडियो मिथिलाक समाचार प्रमुख छथि आ नेपालक एकटा 
चर्चित टेलिभिजन 'एभित्यूज' क जनकपुर रिपोर्टरक रूपमे शानदार पहचान बनने छथि । 


नेपालक मिथिला लेत्रमे जँ देखल जाए तँ पत्रकारिता मैथिल युवासभकें रोजगारीक अवसर तँ अवश्य देलकेक 
अछि मुदा सुजन-बीज सर्माटक;$ कलम चलोनिहार युवा वर्गकें साहित्यसँ विमुख करबाक प्रमुख कारक सेहो 
इएह बनल छेक । जहियासँ नेपालमे पत्रपत्रिकासभ बेसी छपाए लगलैक, मिडियाक विकास होइत गेलैक, युवा 
तुरक साहित्यमे संलग्नता कमेत गेल छैक । पहिने लोक साहित्यक माध्यमसँ अपन परिचय बनबैत छन, 
तकरा बाद पत्रकारिताजन्य लेत्रमे अपन कोशलक उपयोग करैत छल । वर्मेन्द भ, ९यामसुन्दर शशि, रमेश 
रञ्जन, हिमांशु चौधरी, रामनारायण देव आदि एहने मैथिल हस्तीसभ छथि । मुदा आव जावत क्यो टो-टा क$ 
कविता लिखबा योग्य होइत अछि ताबत पत्रकारितामे स्थापित भः नाम-दाम दून्‌ कमाए लगैत अछि। 
एहिसँ स्वाभाविक रूपें पत्रकारिताक आकर्षण बेसी छैक । 


सुजीवक लेखन-यात्रा सेहो साहित्येसँ शरू भेल छलनि । हमसभ जहिया साहित्यमे बेस सक्रिय युवा पीढ़ी 
मानल जाइत रही तहिया सुजीत बहुत आशा जगोनिहार तवयुवा सर्जकक रूपमे देखार होब; लागल छल्लथि । 
बादमे पत्रकारितामे ततेक ने द्वि गेलाह जे हमसभ आश मारिए देने रही । मुदा सुजनक आगि जे होइत 
छेक से कतबो छाउर तर झअँपाएज किएक ने रहए, जखने कने खडाएल मोसम आ किछु खढपात पबैत अछि 
कि लहकि उठैत अछि। हमरा लगेत अछि सुजीतक ई कथासङ्ग्रह तेहने सुखद संयोग़क परिणति थिक । 


सामाजिक एवं पारिवारिक पृष्ठभूमिक दर्जनभरि कथासभक सदुग्रह अछि 'चिड्दे । एहि कथासभक सरसरी 
अध्ययन कएलापर इएह कहल जा सकैत अछि जे सुजीतक कथा सहज होइत छनि । हिनक कथा पढ़बाक आ 
बुभतबाक लेल तथा ओहिसँ आनन्दित होएबाक लेल पाठक वा भावककें बेसी दिमागी कसरत नहि कर; 
पद्तनि। रैलीगत रूपमे सेहो पाठक/भावक बेसी भटकेत रहबासँ मुक्त रहि सकेत छथि। एहिसँ प्रायः 
सामात्य मैथिल जनजीवनक रडाएल कथासभक आनन्द सामान्यसँ सामान्य व्यक्ति सेहो ल: सकेत छथि । 
कथासभमे मानवीय संवेदनासँ बेसी जीवनक यथार्थसभकें स्पष्ट ढडगसँ अभिव्यक्तिः देत देखल गेल छथि 
सुजीत । एहि हिसाब कहल जा सकैत अछि जे कथासभमे सुजीतक पत्रकार व्यक्तित्व मुखर अछि जे बेसी 
घुरीघाँटीमे नहि ओक्तराक; मोनमे लागल बात सोभः ढडगसँ कहि जाइत अछि । 


कथाक गहिराइ, गाम्भीर्य आ गुणवत्ता जे-जते छेक, तकर आकलन मूल रूपमे पाठके करैत छथि । ते ओहि 
मादे बेसी कहेत रहब हम आवश्यक नहि बुक्रैत छी । एहि पोथीक सभसँ महत्वपूर्ण पल्ला छेक : विविध 
प्रदूषणक कारणे निर्जनसन होइत मेथिलीक आकाशमे चिड़ियाक विचरण। हमरा सभसँ बेसी इएह बात 
सोहाओन लागि रहल अखि। सुजीतक चिड़ैक पाँखि फड़फड़एलासँ मैथिली साहित्यमे स्नेह बसात तँ बहवे 
करत, ई बसात पत्रकारितामे मात्र सीमित रहि मूल सुजनशीलताकें जाँतिक; बेसल नवतरियासभें सेहो एही 
मार्गपर चलबाक लेल प्रेरित करतैक से हमर विश्वास अछि। हम शुभकामना दैत छी जे सुजीतक चिदे 


लोकक मनमनमे उडान भरेत मैथिली साहित्यमे सुजीतक रुयातिकें सेहो खूब दूर- दूरथरि उड्बैत चलि 
जाइक । 


धीरेन्द्र प्रे्मार्ष 

साहित्य- सडू्गीत- सञ्चारकर्मी 
२०६८/०२/१५ 

नेपालक चारिम गणतन्त्र दिवस 


किछ हमरो 


सुजीत कुमार भा 


एकटा साहित्यकारक रुपमे अपनाकें ठाढ करयकें हमर सोंच कहियो नहि रहल। पत्रिकामे नाम छपावयके 
धुति एकटा कथा लिखा देलक आ एकरवाद कहियो कहियो मोनमे फुराइत रहल आ हम कथा लिखैत 
रहलहुँ। हमर पहिल कथा संयोगे सँ लिखागेल छल । हम आ मित्र निमिष जी संगे-संगे प्रायः रहेत छलहेँ । 
निमिष जीक लेख सभ विभिन्न पत्र- पत्रिकामे अवेत छल । मुदा हमरा पठेलोकें बाद ओ पत्रिका सभमे नहि 
छपाइत छल । हमरो इच्छा रहे जे पत्रिका सभमे हमरो नाम आवय । हमरो रचना छपाय। 

अहि क्रममे दरभंगाक साहित्यकार चन्द्रमोहन भ पड़वा जे हमर पिसा छथि, एक दिन जनकपुर 
आएल रहथि । हुनका सँग अहि वातक सेयर कएलहुँ। ओ जनकपुरमे मिथिला नाट्यकला परिषद कथा गोष्ठी 
क$ रहल अछि तो ओहिमे कथा लिख क$ बाचन कर, पत्रिका सभमे कथो छपा देवउक आ ओहि कार्यक्रमे 
बाचन करवे त; बहुतरास पत्रिका सभमे नामो एतहेँ कहलन्हि । इहे वात प्ररणाक काज कएलक आ हम कथा 
लिखय लगलहे। 

ओ कथा गोष्ठीमे हम कथा पढव की नहि तकर छनोट आदरणीय गुरु महेन्द्र मलंगिया आ एमाले 
नेता रामचन्द्र भ कएने रहथि । हुनका दूनुके आभार व्यक्त कएने हमर इ किताब पूरा नहि भः सकेत 
अछि। जे उद्देश्य सँ हम कथा गोष्ठीमे कथा बाचन कएलहँ दू महिनावरि पत्रिका सभमे नाम नहि आएल 
छल बहुत गोटे कथा पढने रहथि तएँ पत्रकार बरिष्ठ सभकें मात्र नाम छपने छल । मिनापक मिथिलावाणीक 
नया अंक प्रकाशित भेल, तकर वादे हमर नाम आएल छल । 

कथा संग्रह निकालयकें सोच हमरा कएवेर बनल आ कएवेर टुटल। एकवेर त; एकटा संगहमे 
राखय जोगर १४ टा कथा टाइप आ ओकर पुफ फाइनल तक क$ लेने छल्लहँ। ओ प्रकाशित नहि भः 
सकल । ओ कम्प्यूटरमे प्राविधिक त्रुटक कारण सभ कथा समाप्त भ5 गेल। दुखक बात ओ कथा आजुक 
दिनमे हमरा लग अछियो नहि। ओहि समयमे आदरणीय अशोक दत्त बहुत मेहनत लगा क$ भाषा सम्पादन 
सँ ल5 बहुत काज क$ देने रहथि । ओ किताव नहि आवि सकल । ताहि बातक हमरा दूनु गोटेके दुख अछि। 

खैर अहिवेर निकलिए गेल, की कह निकालिए क5 छोडलहे.। एकर श्रेय हमर दश प्रतिशत त; भाइ 
संजीवकुमार झा, अतिश मिश्र , विनोद कुमार महतो , जितेन्द्र भा, सुथिरचन्द्र आचार्य, रामअशिष यादव, 
राजेश कर्ण आ विजय दत्तकें नब्बे प्रतिशत देत छी । इ सभ कथा लिखवावय सँ ल5 क; बजारमे आनय तक 
कॅ कार्यमे महत्वपूर्ण योगदान देलर्हि । 

कितावकॅ भूमिका लिख बहुत सहयोग कएनिहार आदरणीय चन्द्रेश जी , चन्द्रमोहन भत पड़वा, 
धीरेन्द्र प्रेमर्षि आ जिवनाथ चौधरीकों हृदय सँ श्रद्धा व्यक्त करेत छी । 

एकर अवरिक्त श्रद्धेय रामभरोष कापदि भ्रमर', धर्मेन्द्र विह्वल आ बीएम खनालक योगदानकें सेहो 
नहि विसारि सकेत छी। ओसभ पहिलवेर अपन-अपन पत्रिकामे हमरा स्थान देने रहथि । मित्र अनिल 
विश्वबन्धु आ निमिष काक सेहो योगदान नहि विसरल जा सकेत अछि। 

तहिना डा. राजेन्द्र बिमल, डा. रेवती रमण लाल, बैधनाथ चौधरी 'बैजु बाबू (दरभंगा) महेन्द 
मलंगिया, अनुराग गिरी , डा. विजयकुमार सिंह, डा. गंगा प्रसाद अकेला, अयोध्यानाथ चौधरी, वृज कुमार 
यादव , श्याम सुन्दर शशी , रमेश रञ्जन , हिमांशु चौधरी, हरि प्रसाद मण्डल , सुनिल मल्लिक , इ९वरचन्दर 
भन , रोशनकुमार भा , घनश्याम मिश्र ,अमरकान्त अमर, सीमा ठाकर , खु९बु का, नविन मिश्र , शत्रुधन 
प्रसाद साह , रुपेश सिंह , प्रकाश प्रेमी, चन्द किशोर भत, अमरचन्द अनिल, राजेन्द्र कुशवाहा, उमेश साह, 


प्रमोद चौधरी, जगदीश महासेठ, शम्भु ठाकुर, मनोज भा मुक्ति नित्यानन्द मण्डल , रोशन जनकपुरी , 
उपेन्द्र भगत नागवंशी , परमेश्वर कार्प, अवधेश पोखरेल, धुव झा, अनिल मिश्र, दुर्गानन्द दुर्गेश , राकेश 
महतो ,मोहन भग , मिश्रीलाल मधुकर , रोशन कुमार , देवकुमार यादव , नविन कुमार मिश्र (गायक) 
रामनारायण विश्वास, संजय मिश्र , धीरेत्ढ राय , कमलेश मण्डल , धीरेन्द्र राय यादव , रबि सिंह, अवधेश 
कामति, हमर छोट भाय रंजीत कुमार भ आदिक सहयोग सेहो हमरा निरन्तर रचनाशील रहवामे सहयोग 
कएलक अछि। 

हमर ससुर बिनय कान्त ठाकुर सेहो किताबके प्रकाशित करबाक सम्बन्धमे सोध खबरि लैत 
रहला । हुनको हृदय सँ श्रद्धा व्यक्त करेत छी । हम दू गोटेकें योगदानकें सेहो नहि बिसरि सकेत छी ओ छथि 
रेडियो मिथिलाक प्रबन्ध निर्देशक गोपाल भा आ स्टेशन म्यानेजर राकेश कुमार सिंह । ओहो समय-समय पर 
सल्लाह सुझाव दैत रहला अछि। ओता जँ रामानन्द युवा क्लवक अध्यक्ष दीपेन्द्र कुमार ठाकुर प्रकाशनक 
लेल तैयार नहि भेल रहितथि त; आइ इ पुस्तक बजारमे नहि आवि सकैत । अहिकें लेल हुनका आ क्लव 
परिवारकें सेहो धन्यवाद देने बिना नहि रहल जा सकेत अळि। 

इ कथा संग्रह हमर पहिल पुस्तक अखि । तएँ अहिमे बहुत रास त्रुटी सभ भ; सकेत अछि। ओ 
त्रुरीकें देखा कः समालोचना करव तेकर अपेक्षा रखेत छी । 


जय मिथिला / जय मैथिली ! 


एकटा अधिकार 


बहुत भयंकर हृदय छल्ली करयबला हवाई दुर्घटना छल । विराटनगर सै काठमाण्डू आवयवला हवाइ 
जहाजमे लैंड करय काल अचानक आगि लागि गेल आ जहाज रनवे शुरु होवय सँ पूर्व एकटा आगिक गोला 
बनि जमिन पर छिटा गेल छल । 

वारुणयन्त्रकें पहुँचय तक भीमकाय विमान जरि क; छाउर भ गेल छल । समाचार मिलिते वारण यन्त्रक 
अतिरिक्त पुलिस, एयरलाइन्स आ एयरपोर्टक अधिकारीक संग- संग अपन प्रियजन लेबय एयरपोर्ट आएल 
लोक सेहो दुर्घटनास्थल पहुँच गेल छन । 

जतय हवाई जहाज खसल छल ओतयकें दृश्य त; बहत बीभतस छल । चारु दिस जरल जहाजक टकरा, 
मानवशरीरक अधजरु अंग, बैग लगायतक समानसभ ओहिना पड़ल छल । माउस आ रबरकें जरयकें मिलल 
जुलल गन्ध सँ वातावरण पुरा भरल छल । नाक पर रुमाल बन्हने रेस्कयू टीमक लोक गरम ढेरमे तत्परता 
सँ लाश खोजि रहल छल । 

अहेँसँ बेसी कठिन आ संवेशनशील काज ओही अविकारीकें छल जे यात्रीक परिवारकै पूछताछक जवाब 
दऽ रहल छल। नसता आ शालीनता बनावय राखयकै अथक प्रयासक बावजूद हुनक सभक व्यवहारमे 
खिसियाब लोक रहल छल । 

विलिप्त सन लागि रहल एक युवककें लागातार हिचिकय सँ ओतयकें वातावरण आओर विह्वल भ5 रहल 
छल । 

आखिर युवकके पालो आएल त; कहलक, 'हमरा जकर खोजी अछि ओ हरियर रइ्क सारी पहिरने छन ।' 

'एखनथरि जतेक शव भेटल अछि सभ लाततविशात अछि। हरियर साड़ीवाला कोनो व्यक्ति नहि भेटल 
अछि। 

मृतक सभक गहना, पेन, मोबाइल, घड़ी लगायतकें समान अलग क$ क$ राखल जा रहल छन । यात्रीकें 
निकाललाक बाद जे समान भेटत ओ यात्रीकें करकुटुम्बकें देखाओल जाएत । 

“मुदा हम हुनकर सम्बन्धि नहि छी। युवक सिसकल, 'हम ओ साड़ीकें माध्यम सँ मात्र हनकर अन्तिम 
कलक देखय चाहे छी । शायद ओहो हमर हिस्सामे नहि अछि ........ | 

धैर्य राख! अधिकारी कोमल स्वरमे बाजल, 'जे शव तिकलैत अछि ओकरा सभ देख सकत अपने जतय 
शव उठा क$ राखल जायत अछि ओतय जा; क$ आओर शव आवयकें प्रतिष्ला कर । 

युबक थाकल जकाँ चलैत लाइन सँ बाहर निकलि गेल। दोसर युबक सेहो यात्री सूची देखलाक बाद 
आँखि पोछेत लाइन सँ बाहर आएल। पहिल युवककें असमंजसक स्थितिमे एक दिस ठाढ़ देख ओ हुनका लग 
गेल । हुनका नहि जानि किए ओ निवांत अपरिचित व्यक्ति सँ सहानुभूति भ; रहल छन । 

'एतय कखन थरि ठाड़ रहब ? ओम्हर चलु चबुतरा पर बैसि शव आवयकें प्रीतला करी ।' 

“ककरो अपनकें शव कहव केहन लगैत अछि पहिल दोसरकें संग चलैत पुळछनक । 

“प्राण लेवयवला, मुदा आओर की कहँ? हवाई जहाजें हालत देखैत ककरो बचयक उम्मीद नहि अछि । 
ओना हमर कनियाँ सुरक्षा जाँचमे जाय सँ पूर्व हमरा फोन कएने छल, मुदा हम तदयो ई निर्म्त आस सँ की 
भऽ सकेत अछि अन्तिम समयमे ओ अपन निर्णय बदलि लेने होइ, यात्री सूची देखय गेल छनहँ । लिस्टमे 
दोसर नाम हुनकें छल । आब त5 बस, हुनकर शवकें प्रतिशा, अन्तिम संस्कार आ फेर जीवनभरि हुनका 
स्मरण करयकें अतिरिक्त किछु नहि बँचल हमर जीवनमे। 

'तड्यो अन्तिम संस्कार तः क$ सकब, हम त; शायद अन्तिम दर्शन सेहो नहि क; सकी ? ककरो 
आओरके देखय सै पाहर्ताह हुनकर घरवला गिद्ध जकाँ लर्पाक क; शव हल; जेता । 


'ओ एतय आएल छथि ?' 

'जे लोक सभ सँ आगु ठाढ़ छथि, अवश्य ओइमे सँ एक हेता । 

'हनका चिन्हेत नहि छियन्हि ?' 

“नहि ओता हुनकर पर्समे हरेक समय तस्वीर रहेत छल, मुदा हमरा देखयकें कहियो इच्छा नहि भेल । ' 

'किया ?' 

'हुनका सँ लगातार ई सुनि क$ हुनको की पसिन छन्हि ओ आइ भोरमे की कहने छलाह कोन चुटकुल्ला 
सुनोलथि । बोर भऽ जाइत छन्हँँ। तस्वीर देख लैतहँ त; शायद ओ एलबमे लायब शुर क; दैतैथ देखाबयें 
लेल । 

'जखन हुनकर घरवालासँ एतेक लगाव छल्लत्हि त; ओ अपने संग कोना दोस्ती बना लेली, एकतरफा प्रेम 
छल अपने के ?' 

“शायद हम हुनका सँ एतेक नहि क; पबितहुँ जतेक प्रेम ओ हमरा सँ करैत छली, बहुत बेसी ।' 

आ अपन घरवला सँ) ' 

'पागलपनक हद धरि। तखनने हमरासँ एतेक लगाब भेलाक बादो ओ हुनका छोड्यकै लेल तैयार नहि 
छ्ली । 

'बच्चाक इच्छा छन्हि हेत । 

“बच्चा त; छन्हि नहि । हुनकर घरवला हुनका किनको संग वॉटयके लेल तैयार नहि छल। ही वाज 
भेरी पोजेटिभ, टू द' लिमिट अफ सफोकेशन पर हेप्स ।' 

'तखन ने शायद ओ अपने सँ प्रेम करय लागल छली । ' 

“यदि बशमे होइत त; कहियोने केरती। हुनका घरबलाकें पोजेटिव होवयकें कोनो शिकायत नहि छल । 
मुदा प्रम ओ चिज अछि विना इच्छोकें भ; जाइत अछि वा बहत इच्छा भेलाक बादो नहि होइत अछि । 

“मुदा प्रेम भेल कोना? हमर मतलब अछि भेटघाट वा प्रारम्भ कोना भेल ?' 

हवाई जहाजमे। बडा संयोग अछि ने, जे प्रेम कहानी हवाई यात्रामे शुरु भेल छल आ हवाइ यात्रामे 
समाप्त भः गेल। जे हुए हम दूत्‌ टुर पर पोखरा जा रहल छनहँँ। बराबरक सीट पर बेसल छलहेँ। अहि 
दुआरे बातचितक शुरुवात भ५ गेल। संयोग सँ हमरा दूनुकें बराही होटलमे रुकयकें छल । अही दुआरे एके 
टेक्सीमे होटल गेलहँ. आ फेर सौभनखन होटलक लोवीमे दोबारा भेट भ गेल। हम हुनका होटलमे डिनरक 
निमन्त्रण देलहँ, ओ मानि गेली। खाना खाइत पत्ता चलि गेल काल्हि भेने ओ रारा ताल देखय जेती फेर 
हमहँँ ओतय जायकें कार्यक्रम बनेलहँ ।' 

“मुदा ओ त; प्रात भिने काठमाण्डू फिर्ता चलि एली, हमरा काम छन तएँ एक दू दिन रुकय परल। नहि 
ओ अपन फोन नम्बर देली आ ने हमर लेली । मात्र एतेक बुल छल काम कतय केत छथि । 

'एतय फिर्ता भेलाक बाद एक दिन हुनक अफिस गेलहं.। ओ बहुत खुशी भेलथि, लागल जेना हुनको हमर 
प्रतिक्षा छल । बस अही प्रकारे भेटक क्रम बढेत गेल आ सम्बन्ध सेहो ।' 

'हुनक विवाह भ$ गेल छल ई कहिया पता चलल ?' 

“पहिले भेटमे, अपन परिचय संगहि ओ अपन घरबवालाक जन्मपत्री सुना देली । हनक चर्चा कएने बिना त; 
कोनो गप्पे पुरा नहि होइत छल । ' 

'आ फेर अहाँ हुनका सँ प्रेम करय लगलहुँ?' 

“कहलहे ने प्रेम कएल नहि जाइत अछि भः जाइत अछि। 

“मुदा रोकल त; जा सकेया ।' 

'रोकयकें बहत प्रयास कएलहुँ मित्र, ओ सेहो आ हम सेहो। अनेक बेर नहि भेटयकें प्रण कएलह मुदा 
तड़यो हम जेना कोनो बशीकरणमे बन्हल जकाँ स्थान पर चलि जाइत छनह आ ओ सेहो प्रतिक्षा करेत रहेत 
भेट जाइत छली । हारि कः हम नहि भेटयकें व्यर्थ कोशिस करव छोडि देलहं.। 


“हुनक घरवलाके पता नहि चलैत छल की अपने सँ भेटय अवेत छथि ?' 

ओता त5 ओ हतका आवय सँ पहिते घर पहुँच जाइत छली, कहियो अवेर भेला पर अफिसक पार्टी, बहत 
काजक बहाना बना देत छी । 

“मुदा तइयो मुँहक हाव भाव, उद्विग्नता सँ पत्ता चलिए जाति अछि। हमर कहयकें अर्थ प्रेम छिपाएब 
आसान नहि होइत अछि।' 

हिँ मुदा ओ हतकर प्रेममे अहि प्रकारे दुबल छलाह जे हनक चिन्ता, हनक अकुलाहट सभ अपने लेल 
सम्झैत छलाह । 

'जखन हुनक घरबला हुनका सँ एतेक प्रेम करेत छन तखन कोनो अन्य सँ प्रेम करयकें की आवश्यकता 
छल? ' 

“कोशिस क; क$ या सोचि समभि क$ प्रेम विवाहक बाद कएल जाइत अछि। सहीमे प्रेम त; वेह होइत 
अछि जे अनजानमे नहि चाहैत भ; जाइत अछि। 

'लगेत अछि अपने कहियो किल्कोसँ प्रेम नहि केलहंँ. अछि ?' 

'केलहेँ, त; अछि मुदा मात्र अपन कनियाँ सँ, विवाहक बाद, मुदा सोचिसमभिन बा नापितौल कई नहि। 
विवाह सँ पहिने पढाइ आ फेर काममे एतेक व्यस्त छल्नहँ की केकरो देखयकें फुरसत नहि छन, आ विवाहक 
बाद त; हनक अतिरिक्त केकरो दिस ताकयकें अवसरे नहि भेटल बा कही मने नहि भेल । पूर्ण सन्तुष्ट छनहं. 
हनक प्रेममे । भः सकेत अछि अपनेक प्रेमिका अपन घरबलाक प्रेमसँ सन्तुष्ट नहि हुए । 

'एहन बात नहि छल । ओ हुनका सँ सर्वथा सन्तुष्ट छलथि । बहुत पसिन करेत छली ओ हुनका । 

“फेर एतेक प्रेम करयबला घरबलाकें एतेक धोका कोना देत छली ?' 

ओ एकरा धोका नहि मानेत छली, किए की जखन ओ हुनका संग होइत छली त; पूर्णतया हनका प्रति 
समर्पित होइत छली आ हनका घर फिर्ता होबय सँ पूर्व घर पहुँच जाति छी । यानी हनक समय ओ कहियो 
हमरा लेल नहि देत छली । हनक कहव छर्लान्ह की अइसँ हमरा घरवलाक कोनो नोक्शान नहि होइत अछि । 
हँ, हमरा संग न्याय नहि क$ पबैत छली, अहिकॅ लेल हरेक समय ग्लानि आ, पश्चातापक आगिमे सुलगेत 
रहेत छली बेचारी ।' 

अपने के तरस नहि अवेत छल हुनका पर?' 

“बहुत अवेत छन, मुदा की करितहुँ दिलक हाथ मजबुर छनहें.। छोडि नहि सकेत छल्नहँ हुनका ।' 

अपने के स्वयं पर यानी अपन पुरुषत्व पर तामस नहि अवेत छन । बहुत स्मार्ट छी, जिवनमे सेहो लगैत 
अछि सुव्यवस्थित हेब, लडकीसभ सेहो अपने पर अवश्य मरेत हैत। फेर अपने किए एकटा विवाहित 
महिलाक संग जुडल छल्लहँ, जिनका संग अपने इच्छा अनुसार समय सेहो नहि बिता सकेत छी? ' 

कनी काल इम्हर ओम्हर तकेत ओ कहला, प्रेम एकरे नाम छेक, मुदा.....' 

हमरा त; कहब ट गेल दू नाव पर एकसंग सवार होवयकॅ यन्त्रणा सँ ।' 

मुदा ओ एकरा यन्त्रणा नहि, गुलावक संग उगल काट कहेत छली । गुलावक रङ्ग आ अकर्षण दूर सँ 
देखल जा' सकेत छल मुदा गमक सुंघयकें लेल त; ओकरा छुवहे परते आ काँटक चुभन सेहो झेलहे परते । 

“यानी हुनका चुभन पसित छल?) ' 

'हुनका प्रेम पसिन छन आ ओइसँ जुल हरेक चिज सेहो । 

“यानी ओ हालत सँ प्रसन्न छली ?' 

'हमरा लग सँ जाय काल ओ दुखित भः जाइत छली मुदा हरेक समय प्रसन्न रहेत छली । हसेत छली 
गुनगुनगुनाइत छली ? ' 

ताकि ओ हूनकर गममे बताह भ; जाए ? ओ नहि हुनक विना जी सकैत छली आ ने हमरा। हमर 
समस्या एहन छल, मित्र, जेकर कोनो समाधान नहि छल । हमरा हुनका संग जीवयकें छल आ जिवियो रहल 


छलहुँ । आव हुनका गेलासँ हमरा जिवनमे जे अभाव भः गेल अछि ओ कहियो नहि भरत । नहि जनेत छी, 
जीवियो सकैत छी वा नहि हुनका विना ?' 

'आ हनक घरवला ?' 

'हनको लेल त५ आसान नहिए हेत.... ओम्हर देखु ओइ गाड़ी सँ किछु आओर शव निकालल जा रहल 
छेक ।' 

चलु देखैत छी।' 

आ दूनु जतय शव आति राखल जाइत छैक ओतय चलि गेला । अहिवेर निकालल जायवला शव शायद 
ओ व्यक्तिकें छन जे ढेरमे दवि क; मरि गेल छल आ पुरे जकाँ जरय सँ बचल यानी पहचानल जा सकेत 
छल । एक स्ट्रेचर सँ राखल हरियर साडीकॅ किछु भाग देहपर रहल व्यक्ति सेहो छल। ओता शरीर पुरे 
भ्ठुलसि गेल छल मुदा भनूलसल मुँहकें पहचानल जा सकैत छल । पहिल युवक शवक देख कः खसि पडल । 
दोसर हुनका उठेलन्हि। ओ तोक भरोष देलन्हि । 

अपने हुनकर अन्तिम संस्कार करय चाहेत छी ने. अपनेक घरक लोक करय देत । 

'घरक लोक एतय नहि अछि। हम असगरे रहेत छी, मुदा अइ सँ की फर्क पडते? हम कोन अधिकार सँ 
हुनकर बाँडी क्लेम क$ सकेत छी। ' 

प्रेमक अधिकार सँ। हुनका घर ल६ जा सकेत छी, हुनका मनभरि क$ छू सकेत छी, हनका जतेक चाही 
पर्काद्ध क; कानि सकैत छी ......' 

'एना हमरा कें करय देत ? ' 

“हम करय देव.......' 

'अपने..... कोन अधिकार सँ ?' 

'हुनकर घरबला होवयकों अधिकार सँ 

'अए.......जेना कोनो करेन्ट लागि गेल होइ । फेर अपनाकेँ संयमित करेत हुनकादिस तकलथि आ फेर ओ 
तकेत रहि गेलथि ओ महापुरुषकें । 


धधकेत आगि : फुटेत कनोजरि 


न्हरिया राति सुनसान जंगल । बीच पक्की सड़क पर रातुक निरवताकें चिरेत ट्रकक अवाज गूँजि रहल 

छल । ड्राइवर ओहि सुनसान सड़क पर तीब्र गति सँ ट्रक आगा दोडा रहल छल । 

ड्राइवरक बगलमे बेसल खलासीके दूर सँ ओहि सुनसान निर्वाध जंगलमे कोनो परछाँही ट्रक दिस अबैत 
बुभनएले । खलासी भयसँ कम्पित स्वरमे बाजन, 'गुरुजी...................... देखियो आगाँ सँ कियो आवि रहल 
अहि ।' 

ड्राइवर ट्रकक प्रकाशमे दूर स्पष्ट होइत महिला आकृतिक ध्यान सँ देखय लगैत अछि। 

गुरुजी, एहि सुनसान जंगलमे एतेक रातिमे महिला ?' खलासी घबराइत बाजल । 

ड्राइवर गम्भीर भः गेल । क्षण-क्षण समीप अबैत आकृति पर नजरि स्थिर कएलक । टांग ओकर बेक 
दिस बढ़ल। 


पा १) झुकू नहि, अवश्य कोनो गड़बड़ अछि ............... गति बह्म क; बहि जाउ ।' 
ड्राइवर सोचमे पडि गेल । राजमार्ग ...... कोसो तक कोनो घर नहि ........... चारु दिस बड़का-बड़का 
गाछ आ बोन-भांखुर । एम्हर तँ केओ दिनोमे नहि पयरे निकलेत अछि। एहनमे ई युबती........ । सलवार 


समीज सँ करोडी सेहो नहि लगैत अछि। लगपासक करोडी सेहो रातिमे जगली जानवरक डर सँ असगर 
नहि निकलेत अछि। तहन ई अछि के? एतऽ एतेक रातिमे कोना ? कत$ सँ आयल आ कतय जा रहल अछि 
? कोन समस्यामे अछि ? 

ई सभ सोचिते-सोचिते ड्राइवर ट्रकक गति कम क$ देलक । 

ओम्हर खलासीक डर आओर बढि गेल छल । ओ डर सँ कापय लागल छल। आ आर्ताकत स्वरमे पुत 
ड्राइवर सँ कहलक जे, 'नहि रुकू , भागि चलु। 

मुदा ड्राइवर खलासीक गप्प पर ध्यान नहि द5 ई निश्चय कएलक जे एहि युबतीक मदत करब । अत ओ 
एकदम युवतीक लग आवि ट्रक रोकलक । किछु क्षण युबतीकें गोर सँ देखलक । युवती कम उमेरक छल । 
कम्पित स्वरमे युवती सँ पुछलक, “ताँ के छें आ कतय जाए चेत छे )' 

युवती किछु सोचय लागल की ओ कोना आवि गेल एहि सुनसान जंग्लमे...................... 
अमावश्यामे.............. ओकर कण्ठ अवरुद्ध भ; गेले। ओकरा बृभनएले अवश्य ई सपना अछि। आ कोना 
एतय आबि सकेत अछि एते रातिमे............. अहि स्थानमे .......... अवश्य ई सपने अछि। आ ई विचार 
अविते ओकरा भीतर अदभूत रोमाञ्च भरि गेलै । 

कहियो काल एना होइत छेक । सुतैत-सुतैत सपनाक अवस्थामे अचानक व्यक्ति एतेक जागरुक भ 
जाइत अछि की ओकरा ज्ञान भ; जाइत छेक्न की ओ जखन चाहय, आँखी खोलि दुखद स्थिति सँ दूर जा 
सकेत अछि। आ जखन ओकरा विश्वास भ जाइत छेक, आँखि खोलब आ दुखक स्थिति सँ दूर हएब ओकरा 
अपना हाथमे छेक, तखन ओकरा अपना शक्तिक अभास होइत छेक जे हम जे चाही क; सफेत छी । 

जखनकी अवस्था एकरा अधीनमे छेक तखन ओ किए नहि मनमानी करए? अपन ईच्छाक पूर्ति करय । 
ककरो की विगड़ते ? ककरो पतो नहि चलते, ई सपने तः छेक़ । 

तहन किएक नहि अपन उत्सुकता शान्त क: लिए ? एहि सँ बढ्ियाँ अवसर आब कहिया भेटत ? बाबुजी 
हरेक समय कहैत छथि जे हमर बृद्धि बड़ तेज अछि। हमरा चिकित्सक बनएवाक इच्छा छत्हि हुनक । एखने 
सँ एकर घरमे तैयारी भ; रहल अछि । घरमे माय नहि अछि त; की बाबूजी आ भैया त; छथि। घरमे 
पुस्तकालय अखि । सिनेमा देखबाक, उपन्यास पढ्यक छूट नहि अछि। टीभी कार्यक्रम सेहो गिनल-चुनल 
देखबाक अबसर भेटैत अछि। 


आगाँ बढ़क अछि त; एकाग्रचित भ$ उद्देश्य पूर्तिक हेतू लगबाक अछि। हतका सभके अहि सँ बेसी 
अपेल्ला नहि अछि। ओ अपनामे मस्त किताब सँ सटल रहेत अछि। 

किछु दिन सँ एकटा शब्द बेर-बेर ओकर मस्तिष्कमे हथौडी जकाँ बजैर रहल अछि, 'की होइत छेक 
बलात्कार ?' किए बलातकारक बाद लड्कीकै आत्महत्या करय पड़ैत छेक, परिवार जन मुह नुकबैत रहेत 
अछि। एतेक सोचि ओकर बृद्धि हारि जाइत अछि। शब्दकोष छानि मारलहेँ, मुदा अर्थ नहि भेटल ,एहन कोत 
जबरदस्ती एहन कोन बल-प्रयोग ? किळु बुभनवामे नहि आवि रहल छल। ई की छेक । ओकर उत्सुकताक 

त्त नहि छैक । किए नहि आई सपना पूरा क; लिय ? ज्ञानो भेटि जाएत आ आत्महत्या सेहो नहि करय 
पड़त । 

तीन वर्ष पूर्व पद्धोसक रितू आन्टी ओकरा अपना घर ल5 गेल छल आ बहत बैज्ञानिक ढा सँ ओ ओकरा 
"फैक्ट टच लाईफ के विषयमे बतोने छनैक । अचानक ओकरा सभकिछु नब लागि रहल छल जेना ओ जागि 
गेल हो । ओकरा किछु बेसी देखाई देबय लगल हो, किछु आवाज सुनाय लागल छल । किछु स्पष्ट बुक्रयमे 
आवय लागल छल । मुदा बलात्कार शब्द मात्र एक रहस्य बनल रहल। से एकरा जानय-बुभ्त्यकें एहि सँ 
बढ़िया अवसर अओर की भ सकेत अछि ? 

ड्राइवर उत्साह बढ्नैत पुछल्क, 'कतय जायकें अछि बेटी ? आउ, बैसि जाउ । आगा शहरमे छोड़ि देव । 
एतय कोसो तक कियो लोक नहि रहेत छेक ।' 

बहुत मुश्किल सँ जयन्ती किळु हिम्मत जुटा पौलक । ओ सोचय लागल किछु बाजय पड़त त; भूठ किए 
नहि ............. । से बाजल, “बाट भुतिया गेल छी लिफ्ट द$ दीअ ?' 

'मुदा अहाँ एलहुँ कतय सँ?' 

घर सँ भागि क; एलहूँ अछि। बिना किछु सोचने उतर देलक । 

फेर देखलक दत्‌ ब्यक्तिक उत्सुकता किछु शान्त भ गेल छल । से आगाँ बाजल, 'दिनभरि एहि सद्धकपर 
चलैत रहल छनहेँ, जखन थाकि गेलहँ त; एकटा गाछक जाडिमे सूति रहलहँ, एखन निन्न टुटल... बहुत 
डर... लागि रहल अछि। 

से त; ठीक अछि मुदा जएबाक कतय अछि ?' ड्राइवर पुछलक । 

एकर उत्तर ओकरा लग नहि छल । ओ चुप्प रहल । 

'ठिक छै चलू , बैसू । शहर तक छोडि देव । 

ओ सोचय लागल की दून्‌ बीचमे बैसायत .... बाटभरि ओ सभ हमरा सँ मजाक करत..... बलात्कार 
करत आ हमरा बलात्कार कोना होइत छेक की होइत छेक, तकर जानकारी भेटि जाएत, मुदा से भेल नहि। 
दूनु सकुचि गेल आ ओकरा खिड़की लग वैसा देलक जयन्तीक डर भगावय के लेल ड्राइवर एकटा 
अभिभावक जकाँ ओकरा उपदेश देबय लागल । शहर पहुँचला पर पुलिस चौकी लग उतारेत ओकरा माथ 
पर हाथ फे्रैत कहलक, “घर चलि जाएब.... वेह अहाँक अपन अळि.... अहाँकें नीक देखय बाला वेह सभ 
छथि..... ' कहि ट्रकमे सवार भ५ चलि गेल । 

पुलिसक विषयमे जयन्ती सेहो बहुत किछु सुनने आ पढ़ने छल । ओ सोचय लागल की एखनो किछु नहि 
विगड़ल । एखनो एतय काम बनि सकैत अछि। मुदा दूटा पुलिसकें देखि ओकर करेजक धक-धक्की बढ़ गेल, 
हाथ पाएर ठण्ढा होबय लागल । 

'के छे... की काम छो ?' 

“हम बाटे बिसरि गेलहं. हर... एत बेस जाउ ?' 

दुनु पुलिस एक दोसर दिस देखय लागल । 

जयन्तीक हृदय धक-धक करय लागल 

की शायद आव ओकर उत्कण्ठाक अन्त होबय लागल अछि। ओ भय सँ कॉपय लागल । 

“की नाम छौ तोहर ?' 


“रुना' बुद्धि एतेक सजग छल्लैक की ओ अपन सही नाम तक नहि वतोलक । 

बापकेँ नाम की छौ?) कतय रहेत छे? की सोचे छे) ओ ई सोचि क$ एक के बाद दोसर फूसि बजैत 
गेल की पता ई सपना नहि होअय...... सत्य मिलत ? ओ अपन प्रियजनक लेल कतेक लज्जाक कारण बनि 
जाएत । नहि-नहि स्वयं मरि जाएत, मुदा अपन परिवारजत्यकें कोनो हालतमे बेइज्जत नहि होबए देत । 

'लगैत अछि कोनो अपराधी अछि, एकटा पुलिस बाजल। 

एखने बन्द क; दू डण्डा पड़ते त५, सत्य अपने उगिल देत । 

'नहि-नहि' डरे जयन्तीक कण्ठ अवरुद्ध भ; गेलैक । किळु शाण अपनाकें नियन्त्रित करेत बाजल, अपराधी 
होइतहुँ त; स्वयं एतय अबितहेँ? ९ कल्लाक विद्याथी छी । काका वकील छथि | हङ्बड़ाहटमे एतेक सत्य 
ओकरा सँ बजा गेल छलै । 

'लगैत अछि घर सँ भागि क; आएल अछि । 

दोसर पुलिस बाजल, 'नवालिग अछि एतय बैसय देब ठीक नहि अछि। बिता बातक बतगड़ भ; सकेत 
अछि। 

जयन्ती थकमकाइत नहुँए सँ बाजल,हम घर नहि जायब' , कह: चाहि रहल छल हमरा सँग जे चाहेत छें 
से क$ ले..... बलात्कार क$ ले मुदा नहि जानि ओकरा कोन संस्कार आवि क$ ओकर मुह बन्न क$ देलक । 

'राति क$ हम तोरा एतय बिना महिला पुलिसके नहि राखि सफेत छियो। या त; तोरा चौकी जाए 
पड्तौक वा फेर नजदीकक धर्मशालामे, बाँकी काल्हि देखवे । आगाँ की करबाक छेक , एक पुलिस बाजल। 

जयन्ती चुपचाप वर्मशालामे आवि गेल दोसर दिन कोनो तरहे जयन्ती धर्मशाला सँ निकलि आएल। 
जयन्ती आब एक साइकिल लग ठाढ तीन युवक सँग गप्प क; रहल छल । तीनू ओकरा ललायित नजरि सँ 
घुरि रहल छल । 

जयन्ती सोके प्रस्ताव रखलक, हमरा अहाँ सिनेमा देखाएब?' ओ सभ किछु सोचेत एक दोसर दिस देखऽ 
लागल । 'कि बस्तु छेक! ' 

'विलाडिक भागे सीक टूटल दोसर हँसल । 

“ककरा सँग देखब' तेसर पुछ्लक । 

'अहाँ तीनू के सँग ओकर उत्तर छल । 

'आउ हमरा साइकल पर बैसि रहुँ , ओहिमे सँ एक गोटे बाजल 

जयन्ती कने भिनभनकेत संकोच सँ बाजल, 'जी नहि हम पयरे चलब, आ ओ सभ सिनेमा हॉल दिस बाढि 
गेल ।' 

जखन तक सिनेमा शुरु नई भेल तावत धरि शान्ति रहल । सिनेमा शुरु होइते मानू बिहारि आवि गेल । 
छीता कपटी शुरु भऽ गेल । ओ क्रमशः घबराहटिमे कखनो एकर त; कखनो ओकर हाथ हटबैत रहल । मुदा, 
अवस्था ओकर नियन्त्रण सँ बाहर होइत जा रहल छल । जखन एक हाथ ओकर सलवार दिस आ दोसर छाती 
दिस सरकय लागल त; भट सँ ठाढ भऽ गेल। फेर ट्वाइलेट जएबाक अछि कहि, जल्दी सँ बाहर निकलि 
आएल । दूटा युवक सेहो पाछु लागि गेल । किछु देरक बाद बाहर निकलल, आगाँ दूनु युबककें ठाढ़ देखलक । 
भट सँ फेर ट्वाइलेटमे घुसि गेल । 

आ सिनेमा समाप्त होएवाक प्रतिशा करय लागल । सिनेमा समाप्त होइते भीड़क लाभ उठा कोनो तरहे 
ओतय सँ भागि गेल। आव ओ घर घुमेत भीड़मे सँ एक छल । ओकरा पता छल्ले, कियो ओकरा ताकि रहल 
छेक । भीमे अपनाकें नुकवेत अनजाने बाटमे ओ आगाँ बढेत रहल । एखन तक ओ एकटा विचित्र भय सँ 
काप रहल छल, जेना कोनो चोरी कएने हो वा कोनो बडका अपराध । 

सपना शायद सत्य भ; गेल छल। ओ पूर्णरुपमे सत्यकें केलि रहल छल । स्वप्नक सुरक्षा नहि जानि 
कतय हेरा गेल छल । देखलक समीप मन्दिरमे आरती भ$ रहल छे। मन्दिरमे प्रवेश कएलक ओतय भीड 


छल्ले। ओहिमे ओ सम्मिलित भ; गेल। भय सँ शरीर सुत्त भेल जाइत रहेक तएँ एकटा पायामे साट क$ 
आँखि बन्न क$ लेलक । 

कखन आरती समाप्त भेल आ लोक चलि गेल जयन्तीकें पतो नहि चलले। आँखि खुजलै त; एकटा 
साधुकें अपना दिस घुरैत देखलक । कोनो स्वचालित यन्त्र जकाँ आगाँ बढ़त आ हनकर चरण स्पर्श कएलक । 
ओकर गरा अवरुद्ध भ गेल रहेक । किछु बाजब ओकरा बसक बात नहि छल्लैक । 

"तोहर मनकाना पूरा हेतहँ............ उठ; धैर्य सँ काम ले ?' 

जयन्ती उठि क$ ठाढ़ भेल। ओ साधुक आँखि दिस देखलक । एकटा विचित्र ज्वाला धर्धाक रहल छल्मे 
ओहि साथुक आँखिमे। साधु ओकरा अपना पाछा अएबाक हेतु कहलक आ यन्त्रवत्‌ हनकर पाछ- पाछ जाय 
लागल । हनक पाछु चलि मन्दिरक प्राण पार करैत ओ एकटा कोठरीमे प्रवेश कएलक । भितर घुसिते, दार 
अपने थड सँ बन्द भः गेल । ओ बन्न द्वारकें देखेत थकमका क$ ठाढ़ भऽ गेल । 

'चलि आ ?' पर्लाट क$ देखलक तँ भीतरक दोसर प्रवेश द्वार पर ठाढ साधु ओकरा कहि रहल छल। 
फ्रिक्रकैत मोन सँ ओ दोसर द्वार पार कएलक त; ओहो धड़ाक द अपने बन्न भ५ गेल । ओ डेरा कः, बतत 
दार कें देखय लागल । 

साधुक पुनः आदेशात्मक स्वर ओकरा कान सँ टकरएले, 'चलि जा ?' देखलक ओ आव भितर तेसर ठार 
पर ठाढ़ छन । किछु क्षण ठाढ़ रहल । 

भक्तिपूर्ण विश्वास सँ पुनः ओ आगा बढ्ल । धद्धाक दऽ तेसरो द्वार बन्न भ; गेल । आब साधु चारिम द्वार 
पर ठाढ़ ओकर प्रतीक्षा क; रहल छल । जयन्तीक डर सँ हृदय धडकय लगले, गर सुखि गेले । पेर काँपय 
लगले । ओ सिनेह सँ भरि गेल की साधुक भेषमे कतेको राक्षस घुमेत अछि मुदा की करत..... बेसी सँ बेसी 
ओतबे करत ने, जकर जिज्ञासा सँ एतय धरि आएल छी। से अपनाकें मजगुत क$ दार पार क; गेल। 
देखलक आगाँ एकटा आओर दार छल, जतय साधु ठाढ़ छन । केबाड़ लग सँ धूप जड़बाक सुगन्ध ओकर 
तनमनमे व्याप्त होबय लागल । एकटा छोटका दीप सेहो जरैत देखि रहल छल । मदहोश वातावरणमे ओकर 
तनमन शिथिल होइत बुझेलै ओतय ओकर बुद्धि सजग होइत जा रहल छल । ओकरा विशवास होइत जा 
रहल छल की एहि पाँचम द्वार कें पार कएलाक बाद बाँकी सभद्रार ओकरा लेल सभदिनक लेल बन्द भः 
जाएत । 

आ तखन साथुक फेर ओहने आदेशात्मक स्वर सुनाए देलक । जयन्ती हुनकर बात जेना नई सुनने हो। 
ओकर परज्ञा ओतय सँ भगवाक आदेश देत हो एहन अनुभूति होइते घुमल आ जाही बाटें आएल छल ओम्हरे 
भागय लागल । 

ओ भगेत जा रहल छन अज्ञान सँ ज्ञान दिस ? शुन्य दिस चेतना दिस ? जागरण दिस? शायद ओकरा 
एकटा जानकारी भेट गेल छलले । नहि ई ठीक नहि अछि। 

अचेतन मनमे सेहो किछु जन्मजात संस्कार एहन होइत अछि जकर सीमाकें उल्लंघन स्वप्लमे सेहो 
सम्भव नहि अछि । शायद ओकरा जानकारी भऽ गेल छलै की स्वप्न अपन अनुभवक आधारभूत घटना पर 
केन्द्रित रहेत अछि । स्वप्न सँ अज्ञानताक नाश नहि होइत अछि ज्ञान नहि भेटेत छेक । 


भौजी 


सार्वजनिक पुस्तकालयक बोर्डपर नजरि पड़िते राधाक हृदयक गति एता भ; गेलन्हि, जेना कोनो मशीतक 
ईत्जिन चलत होइ । 

ओ डेरायले नजरिसँ भोजीकें देखलन्हि । राधाकें डर रहन्हि, कहीं हृदयक धक-धकी भोजी नहि सुन लेथ । 

राधा पुरा एक महिनाकें बाद आइ पुस्तकालय आयल छली । आईएस्सी परीक्षाक तेयारीमे व्यस्त भेलाक 
कारण मास दिन पुस्तकालय नहि आबि सकल छनी। काल्हि परीक्षा समाप्त भऽ चुकल छल । भोजीकें आदेश 
रहतन्हि जाधरि परीक्षा समाप्त नहि हेत ताथरि पढाइक अतिरिक्त किछु नहि । राधा सेहो पढाइकें पति पुरे 
समर्पित रहयकें प्रयत्न कएली । मुदा मन तेयो बेर- बेर पुस्कालयकें लग- पास मडराइत रहेत छर्लान्ह । 

राधा देखलन्हि, भोजीकें चालिमे थोडेक गति आएल अछि। मुदा ओ जानि बुझि क$ ओही गतिमे चलेत 
रहली, जाहिसँ भोजीसँ थोद्धेफ पाछु रही आ मौका भेटिते एक नजरि हुनका देखली, जकरा लेल ओ मास 
दिनसँ प्रता करेत रहल छली । हुनका विशवास छन्हि, ओ आइयो ओही गाछ तर नयन विछोने हुनकर 
प्रतिल्लामे ठाढ़ हेत । ताहि विश्‍वास मनक सितार भनन भना रहल छल । 

मुदा गाछपर नजरि पिते हृदयक रोमाञ्च करपूरक गोटी जेकाँ उद गेल आ मनमे कतेको आशंका आ 
बिचार हिलोरि मारय लगलत्हि। ओ ओतय नहि छल। किए? भ; सकेत अछि एक महिनासँ राधाकें नहि 
अएलासँ हुनका प्रति निराश भऽ गेल होइक । इहो भ; सकेत अछि की कही बिमार भ५ गेल होड । 

६ महिना पहिने भोजी सँ एहि पुस्तकालये सदस्यता लेने छली आ तहियेसँ राधा सेहो भोजीसं 
पुस्तकालयमे आवय लागल छली । एक दिन ओ युवक अहि गाछक निचा ठाढ़ देखाइ देने छल । आ ताहिकें 
बाद त; दिनचर्या बति गेल छलै । आकर्षक व्यक्तित्वक धनी ओ पाहिले नजरिमे राधाकें प्रभावित कएने छल । 

मौन प्रेमक प्रस्ताव राधाकें हृदयमे वेस गेल छन ओ युवक । 

राधा आ भोजीकें संगे- संगे देखि ओ थोडे संकुचित भ; चोर दृष्टिसँ क्रमशः राधा आ भोजीकें देखैत रहेत 
छल जे कखनो राधाक नजरि पढि जाइत त; ओ युवक अपन दृष्टि दोसर दिश घुमालेत छल । एक महिनासँ 
ओहि युबककें देखबाक कोतुहलता आ ओकरा भेटाबाक विशवास, मुदा सुनसान ठाढ़ ओहि गाछकेँ देखि 
असहय पीडा भेल राधाकें। आइ ओकरा ओतय नहि होएव राथाकें लेल कोनो आघात सँ कम नहि छन । 
हृदयक टीस आँखिमे नोर बनि छल्छलाय लागल रहेक मुदा ओहि नोरकें पिव कहना अपना पर काबु 
कएलन्हि आ अपन बेदनाकें उजागर नहि होबय देलथि। सहज होबएकें कोशिस करैत भोजीकें पाछ पाछु 
पुस्तकालय मे प्रवेश क$ गेली । 

भोजी पुस्तक फिर्ता क; अलमारीमेसँ दोसर पुस्तक खोजय लगालथि। राधा सेहो पुस्तक खोजवाक 
अभिनय करय लगली, मुदा हुनक मनोभाव त.....। 

राधा, राजकमल गोविन्द झा रामानन्द रेणुकें सम्पूर्ण किताब हम पढि चुकलहुँ आब डा. वीरेन्दकें 
पढबाक इच्छा अछि भोजी डा. धीरेन्दकें कविता संग्रह 'हेगरमे टांगल कोट फे अपन हातमे उलटबैत कहली 
त; राधा चुप भऽ एक मोन स्वीकृति दऽ देली । 

'अहाँ डा. धीरेन्दर्कें पढि रहल छी ?' अनायासे एक अपरिचित युवककें स्वर सूति राया आ भोजी एक्काह 
संग पाछा घूमि देखलथि त5 राधाकें आश्चर्य आ रोमाञ्च एक्कहि सँग भःक्भिरि देलकत्हि आ अपलक ओ 
देखिते रहि गेली । 

हाथमे पुस्तक लेने उएहे युवक ठाढ़ छल । 'इ ल5 लिअ, डा. वीरेन्ढकें उपन्यास छन्हि, 'भोरुकवा' विद्वान 
सभक कहव छैक एकरा जतेक बेर पढू ततेक नव बात भेटत ओ बाजल । 

आगा भोजी ठाड़ रहथि तएँ भोजीए ओ पुस्तक हुनका हाथ सँ लेलन्हि। राधा अपन प्रसन्नता नुकेवामे 
जेना असमर्थ भ; रहल छली, अपनाकें सामान्य करबाक हेतु भोजीकें हाथसँ 'भोरुकवा' किताबकें कर्पाट लेली 


आ बहत तेजीसँ पत्ता उल्टावैव अपन मनोभाव कें रोकबाक प्रयास करय लगली। तखने हतक नजरि एक 
मोडल कागतपर पड़लनत्हि जे पुस्तकर्कें भितरमे छल ओ नजरि उठा क$ युवक दिश देखली, मुदा युवक त$ 
पुस्तकालयस बाहर जाइत छल । 

भौजी पुस्तक राधाकें हाथसँ ल; ओकरा अपना नामसँ जारी करबा लेली । 

घर घुरैत काल राधा अपन भितरमे एक प्रकारक घबराहट अनुभव करेत रहली । हुनका विश्वास छन्हि, 
पुस्तक भित्तर राखल आओ मोडल कागतमे हुनका लेल कोनो संदेश छिपल छल । हुनका भय रहान्हि यदि 
तेजवर्रा भोजी ओकरा देख लेती त; की हेत ? 

ओता राधा पर आंच आएबाक कोनो संभावना नहि छल । हुनका विश्वास छल्लत्हि की ओइ पर हुनका 
लेल कोनो सम्बोधन नहि हेत कारण ओ युवककेँ राधाक नामो नहि बुल छत्हि। यदि भोजी ओइ कागजकेँ 
देखबो करती त; सन्देहकें त५ कोनो प्र९ने नहि अछि। 

राधाक मोन त; इएह चाहि रहल छल, की भोजीकें हाथसँ पुस्तक ली, मुदा हुनका इहो सोचि भय भऽ 
रहल छल की यदि भोजीकें सन्देह भ; गेलेत्हि की? ओ धीरेसँ भोजी दिस देखली, जे पुस्तकके दाहिना हाथमे 
धएने राधाकें सोचसँ बेखबर आगा बढि रहल छली । 

घर पहुँचला पर राधा आओर बेसी व्यग्र भ; गेल छली । सोचि रहल छली जे कोनो तरहे पुस्तक हाथ 
लागि जाय त; पता चलत हुनक सोच सही छेक वा मात्र भ्रम भः गेल अछि । 

भोजी फें प्रकृति कनी गम्भीर छन्हि आ ओ अपन प्रत्येक क्रियाकलापकें सीमा तय क$ क$ रखने छथि, 
जेकरा ओ नहि स्वंय उल्लंघन करेत छथि आ नहि केकरो द्वारा कएलगेल सहन करैत छथि । आवश्यकता सँ 
बेसी हँसी मजाक हुनका कतिको पसन नहि छन्हि। ओता इ नहि छेक जे हतकामे इ परिवर्तन भेऐकें 
मरलाक बाद एलन्हि अछि । ओ पाहिनहि सँ एहने छथि । 

विवाहक २ महिनाकें बाद भेयाक मोन खराब भेल रहत्हि। भेयाकें दिन- दिन देह गलल जाए लगलन्हि । 
धरान ल5 जाए पड्लन्हि, ओतय डाक्टर कहलन्हि, ब्लड क्यान्सर भ; गेल छेक । 

जाहिया तक भैया जिवित रहलाह भोजी सदैव इएह प्रयास कएलन्हि, की हुनकर जीवनमे कोनो प्रकारक 
अभाव नहि रहेक । भेयाकें रेखदेख ओ स्वंय करथि । साँभखन भेयाकें घुमावय लजाथि । पहिने-पहिने तऽ 
भैया पेदले चलथि, मुदा किछुए दिनक बाद आशक्त भऽ गेलापर भोजी हुनका व्हील चेयर पर ल5 जायकें शुर 
क$ देलन्हि । भोजी भेयाकें सन्तुष्टीकें लेल हरेक समय मुरुकुराइत रहेत छली मधुर आ स्नेहिल शाब्दकें वर्षा 
क$ हनकर पीडाकें हरि लेवाक लेल प्रयास करथि। राधा अपन माय बावुर्के संगे स्तब्ध भ; ओ सशक्त 
महिलाकै तकैत रहि जाइथि जे दुखक अथाह समुढकें सामने पाब क$ सेहो भेयाक हेतु मुस्कुराइत आगा 
बढि रहल छली । मुदा भेयाक शरीरसँ प्राण निकलिते भोजी पस्त भ५ गेली । 

दुखक असीम पीड़ा सँ छरपटाइत भोजीकें सम्हारयमे सभ असमर्थ भः रहल छल । कनेत-कनेत अन्ततः 
भोजी बेहोस भ5 गेल छली । 

भेयाक मरलाक बाद भोजीकें बाबु भ5 गेल रहथिन बाबुजी, ससुर नहि। ओ अपन कमजोर कन्हा पर 
भोजीकें जिम्मेवारी उठा लेलत्हि। बड़का भैया आ भोजी जे काठमाण्डूमे रहेछथि, ओ बाबुजीकें आगा प्रस्ताव 
राखने रहथिन की ओ, भोजीकें अपनासंग ल जा; चाहेत छथि मुदा बाबुजी साफ- साफ मना क$ देने रहथि । 
हुनका लेल राधा आ पुतोहमे कोनो अन्तर नहि छल । 

भोजीक वेदना कम करबाक उद्देरयसँ बाबुजी भोजीकें पुस्तकसँ मित्रता करबाक सल्लाह देने रहथिन्ह । 

“बेटी पुस्तकसँ बढिया आओर कोनो मित्र नहि भः सकैत अछि । ओडमे हरेक समस्याकें निकास सेहो भेटि 
सकेत अछि। पुस्तकसँ जतय हमरा संकटसँ जुभन्यकें प्रेरणा मिलेत अछि, ओतहि ओहिमे हरेक समस्याकें 
समाधान सेहो भेटेत अछि। मन उदास अछि त; व्यङ्ग रस पढि ली, किछुवे देरमे हँसयकें लेल विवस भऽ 
जायव। यदि पुस्तक सँ प्रेम भऽ जाय त; जियव असात भ; जाएत।' 


बाबुजीक उपदेश भौजीकेँ पुस्तक प्रेमी बता देलकत्हि । भोजी सार्वजनिक पुस्तकालयकें सदस्यता ल६ 
लेली हतकें संगे रहि क5 राधामे सेहो पढयकॅ शोख जागि गेलन्हि आ ओ सेहो पुस्तकालय जाय लगली । 

भोजी कहियो कोनो पुस्तक पढ़य सँ अकछाइत नहि छली बरु, जे पुस्तक पढय शुरु करैत छली ओकर 
एके बैसारमे पढि जाइत छली । बाबूजी त5 किताबी कीडा छल्लथि । अड दुआरे भोजी वाबूजीसँ ओइ 
पुस्तकपर विशेष रुपसँ परिचर्चा करेत छली। कहियो ओ लेखककें दूरदर्शिता पर अचम्भित भऽ क; ओकर 
लेखन शैलीकें सराहना करेतर त; कहियो लेखककें विचारसँ कुठित भ; ओकर तीब्र आलोचना करथि । 

घरमे भौजीकेँ बेसीसँ बेसी ध्यान राखल जाइक। भोजी स्वयं कहियो अपन साउस ससुर वा राधाकें 
भावनाकें अपमान नहि कएने छली। घरक पुरा जिम्मेवारी उठा रखने छली। कहियो माँ भोजीकें 
कर्तव्यनिष्ठासँ गौरवान्वित होइथि त; कहियो हतकर उज्जर आँचरकै देखि चुपचाप नोर बहालैत छली । 

राधाकें एतेक साहस नहि छर्लात्ह की ओ भोजीसँ मजाक क$ ली अन्यथा ओ अवश्य ओहि पुरुतककें छिन 
लितथि ताकि कोनो तरहे ओइ कागतके पुस्तकमेसँ निकालि एकान्तमे पढि आश्वस्त भ; सकती । एखन 
ओता किछु करव सम्भव नहि छल । 

राधा बरन्डामे चलि अयली। माँ आ बाबुजी बड़का भइयाकें ८ वर्षीय पुत्रके लेबय काठमाण्डू गेल 
छलथि । भोजीकें बच्चासँ बहुत लगाव रहेत छल्लत्हि ताहि दुआरे ओ सदैव छुट्टी शुरु होइते माँ बाबुजीसँ 
आग्रह करेत की ओ काठमाण्डू जाथि आ बड़का भइयाकें बच्चाकें ल क; आवथि अहि सँ बेसी किछु नहि। 
भोजीकें इच्छा रखबाक हेतु माँ बाबुजी काठमाण्डू गेल रहथि । 

'राधा', अचानक भोजीकें अवाज सुनि क$ राधा चौक पडली । अहि पुस्तकके हम पढि लेने छी अहाँ, चाही 
तऽ पांढ सकेत छी भोजी बरन्डामे राखल टेबुलपर पुस्तक रखथि कहलथि, आ तेजीसँ भितर घूमि गेलथि । 

'भोरुकवा' कॅ पुनः अपन समिप पावि राधाकें हुदयक धडकन कें गती बढेत चलि गेल । ओ भर्पाट कः 
पुस्तकके उठा लेली आ तेजीसँ पन्नाकें उलटावय शुरु क$ देली, किताबक विचमे मोडल राखल कागज 
ओहिता नजरि आएल । 

राथा ओकरा खोलि पढ़य लगली । हुनकर अनुमान सही छल । ओ प्रेम पत्रे छन आ सम्बोधन सेहो मोहक 
आ आश्चर्यजनक छल । 

सुतु । 

हम काल्हि साझ ६ बजे राभूमि मैदातमे जहाँको प्रतिला करव । आधा पदि जहाँ अवशय आणव । 

राजत । 

राधा लाणभरिकें लेल जोड पत्रके अपन छातीसँ लगा लेली। फेर ओडपत्रके निचा लिखल नामकें चुप्पेसँ 
चुमलाक बाद मनें कठोर करेत पत्रकेँ टुकरा- टुकरा करेत सडक पर फेक देली। 

ओहि राति भावना आ विचारक बीच उड़ान भरेत रहली राधा, आँखिसँ निन्त पुरा हेरा गेल रहन्हि । 

दोसर दिन साभ» ६ बजे, रंग रभूमि भेदान जायब उचित हेत की नहि, जाएब त; की कहने ओ की 
कहता । कखनो माँ, बाबुजी आ भोजीकें की कहने एहने सोचमे ओ लाणभरि केँ लेल सेहो नहि सुति सकली । 

यदि गेलहे. त; भ सकेत अछि राजन हुनका एक अवारा लड़की समय लागय जे एकबेर बजविते 
भागिते चलि अवेत अछि आ यदि नहि गेलहँ. त; सम्क्रय नहि लगथि जे राथाकें हुनका प्रति कोनो लगावे 
नहि छन्हि आ ओ अपना लेल कोनो....। 

राजन विना किळु कहने राधाकें हृदयमे अपन स्थान बना लेने छन । 

वितल कए महिनासँ राथा अपन अन्तर मनमे राजनकें लेल एक नि९छऩ स्तेहकें अनुभूति क$ रहल छली । 
राजन अपन प्रतिशा सँ ई सिद्ध क; देने छल, की राधा हनका लेल बहूत महत्व रखैत होइ आ ओहीक 
परिणाम छल हुनक प्रति सम्वेदनशील रहयबाली राधाकें हृदय राजनकें पक्षमे निर्णय लेलक । 

राजनसँ भेटबाक निर्णय लेलाक बाद राधाकें किळु शान्ति भेटलन्हि, मुदा रंगभूमि मैदान तक जायकें लेल 
भोजीकें आदेश आवश्यक छन । पता नहि भोजी मानती वा नहि, फेर कही खिसिया क; मना नहि क; देथि । 


माँ काठमाण्डु गेल छली नहि त; राधा माँ सँ कोनो ने कोनो तरहे जायकें आदेश माँग लितथि, मुदा की 
अनुशासन प्रिय आ अपन जिबन औैलीकै शालिनताक भितर बान्हि क; राखयवाली भोजी अहि तरहे हुनका 
कोनो युवक सँ भेटवाक आदेश देती? 

दुपहरियामे खायकॅ टेबुलपर भोजीकें संगे बैसेत राधा ई निर्णय लेली की भोजीके निसंकोच अपन मनक 
बात बतादेती आ यदि भोजी तमसा जेती त5 तत्काल अपन गल्तीके लेल छामा सेहो माँग लेती । भोजीकें 
बतोने विना जायब संभव नहि छल । 

अतः ओ भोजीसँ आदेश लेवयकॅ लेल उचित शब्द खोजिए क; रहल छली की अनायसे भौजी पुछि बैसली 
राधा, अहाँसँ किछु पुछय चाहेत छी ?' 

'जी भोजी 

अहाँ ओ पुस्तक भितर लिखल पत्रक पढ़लिये अछि ?' 

जी, राधा ई जान्हि क; चौंक गेली की भोजी सेहो पत्रके पढि लेने छली । 

जी हँ ओ डराइते उत्तर देली । 

'अहाँकें तजरिमे राजन केहन छथि ?' 

जी, राधा पुनः चौंक गेली आ थरथराइते स्वरमे मात्र एतवे कहि सकली 'ठीके छैक । 

फेर त; अहाँकें नजरिमे कोनो खराबी छेक राधा ? 

नइ-नइ ठिक नहि बहुत निक छेक़, कहि राधाकें मुँहसँ ई शब्द सुनि भोजीकें चेहरा... आ राधा सेहो.. 
पहिने कहियो भोजी आ राधा एहन विषय पर चर्चा नहि कएने छी, इएह कारण छललेक जे दुनुकें चेहरापर 
संकोच आ लज्जाकें एक्के तरहक भाव छल आ राथाकें हालत त; एहन छलन्हि जे ओ माथ भुका क$ 
वैसयकै लेल विवश छली। भोजीकें चेहराकें ध्यानसँ देख क5, हनकर मनोभावे सही अन्दाज लगावयमे 
असमर्थ भ$ रल छन्नी । 

“किछु दिन अहाँ पुस्तकलय नहि अएलहँ, तखन ओ हमरा सँ गप्पो कएने रहथि । हुनकर गप्पसँ ओ भद, 
आ बुद्धिमान छथि से बुभाएल । 

जी, राधा चुपचाप सुनैत रहली । 

राधा, आइ अहाँ रंगभूमि चलि जाउ। 

जी... राधाकें विश्वास नहि भ रहल छन, जे भोजी एतेक सहजतापूर्वक जाए देती । 

हँ, राधा, हम अपना हिसावे हुनका परखि लेने छी मुदा अहॉक राय सेहो बहुत आवश्यक अछि। अहि 
विषय पर बाबुजीसँ अहीकें बात करय परत । ओता अहाँ हतको सेहे कहबन्हि जे जल्दीबाजी मे निर्णय नहि 
लैथि । खुब सोचि बिचारि कऽ निर्णय लैथि । अपना घरक लोकस सेहो गप्प क$ लेथ एना नड होइ जे.....। 

'जी.' राधा माथ भूकोने भोजीकें बात सुति रहल छली । 

हम जनैत छी राधा की अहँकै ई सभ बड़ उटपटांग लगेत हेत । हँ की नहि ? हम स्वाभिमानी, 
कर्तव्यनिष्ट आ शालिन त; छी, मुदा रुढीबादी नहि छी । हमरा लगेत अछि प्रत्येक महिलाकै अपन जिबन पर 
पूरा अधिकार होइत छैक । रुढीवादी परम्पराकें चादरि ओढि कृहरैत पुरा जिवन जिवाक की औचित्य ? तएँ 
अहाँ हुनका परखु आ यदि अहाकें ओ बढियाँ लगथि त; विना संकोच विना हिचाकिचाहट अहि विषयपर माँ 
आ बाबुजीसँ बात करव । सभ बात अहिकें करबाक अछि कहि क$ भोजी अपना रुम दिस चलि गेली । 

राधाकें मोन खुशी सँ नाचय लागल । भोजी हुनका पीसनक बात कहि हुनकर मनोवलकें आओर बढ़ा 
देने रहथि । आब भौजीकेँ आदेशानुसार हुनका परखय कें मात्र छलन्हि । 

साँझ खन राधा निर्धारित समय सँ किछु पहिने तैयार भऽ रंगभूमि पहुँच गेली मुदा ओह सँ पहिने राजन 
रंगभूमि मे बेचैनी पूर्वक इम्हर ओम्हर घूमि रहल छल, देख क$ राधा एकटा गाछक पाछा नुका गेली आ 
हनका देखय लगली । कद्महिदार कुर्ता आ पाइजामा पहिरने आन दिनसँ बेसी आकर्षक लागि रहल छल । 
हनकर नजरि प्रतिलासँ व्यग्र चारभर ताकि रहल छल । कायबेर घुमिते- घुमिते ओ रकि गेला । भर्कक क$ 


जमिनसँ एकटा दूभि उपर उखारि जैथि आ ओकरा धीरेसँ कति दाँतमे दबालथि आ घुमा क; हाथमे नचावय 
लगथि आ फेर बएह प्रतिला..... । 

इ उपक्रमकें कतेको बेर चलैत देखलाक बाद अपन भावनाकें संयम रखबाक प्रयास करेत राधा धीरेसँ 
राजनकें सोभा आवि ठाढ भऽ गेली । लाजे मुडि गोतने पएरक अंगूठासँ जमिन खोदय लगली। ओ चाहियो 
क5 अपन माथ उठा क$ हुनका दिस नहि देखि पावि रहल छली । मनमे एकटा उदवेग, समाजक लोक लाज, 
इहो पहिलबेर.... । अहाँ..... अहाँ एतय कोना ? आश्‍चर्यस भरल हुनक ई पश्न सुनि क$ राधा चकित होइत 
अपन मुँह उठेलन्हि त; राजने चेहरा पर आश्चर्यक भाव देख ओ स्तब्ध रही गेली । राजन, ओ नहि अएली 
? अहाँक भोजी ...... 

राधा नहिमे मुँह हिला देली । 

'किए ?' 

ओ हमरे पठा देलन्हि। ताकि हम हुनका अपन राय द$ सकियन्हि। 

ओह..... किछु झुझुलाहट भ; रहल मुदा शान्त स्वरमे। 

की ५/६ भेटघाटक बाद ओ स्वंय कोनो राय नहि बना सकली ? देखु राधाजी अहाकें अएने हमरा कनियो 
खराव नहि लागल अछि मुदा पहिलबेर हुनका बजेवाक कारण महत्वपूर्ण बात छल । आइ हुनका सँ एहन 
बात कहितियन्हि, जाहि सँ हनका बहुत खुशी होइतरन्हि से ओहि खुशी देखय सँ हमरो बञ्चित होवय परि 
रहल अछि । 

“की ओ बात हमरा नहि बताओल जा सकैत अछि ) राधा जल्दीए हुनकर अटपटाइ़ व्यवहारकें कारण 
जाति लेवय चाहेत छी । 

'किया नहि अवश्य बताओल जा सकैत अछि। बात.... बात इ अछि की हमर माय बाबू हमर विवाहक 
हेतु मानि गेलथि । ओता त$ ओ विधवा विवाहक विरुद्ध कहियो नहि छलथि, मुदा अपने घरमे एकटा विधवा 
पुतहकैँ रुपमे स्वीकार करावयमे संकोच भ; रहल छनान्हि, चुकीं हम मनावयमे सफल भ गेलहँ ।' 

राजन आओर बहत किछु कहय चाहि रहल छना, मुदा राधा स्तब्ध ठाढ़ छली । मात्‌ हुनकर शरीरके 
सम्पूर्ण शक्ति बिलिन भऽ गेल होइ आ ओ सुखल पात जक हावामे उधिया रहल होइथि । मस्तिष्क अपन 
काज करब बन्द क$ देने होइ, कानमे यतेक हल्ला भः रहल छन्हि की राजन द्वारा ओहि सँ आगा कहल 
गेल शब्द मे सँ एकह शब्द कानथरि नहि पहुँच पाएल छल । 

राजन हुनका सँ नहि भोजी सँ.... 

ओ मात्र भोजीकें प्रतला करेत छला इ जानि राथाकें अस्तित्व तहस नहस होवयकें लेल उद्यत भऽ रहल 
छल । 

भोजी दुपहरीयामे जे कहने छली ओ राधाकें लेल नहि अपना आओर राजनकें लेल। भोजी बहत 
विश्वासक संग राधाकें इ जिम्मेवारी सोपने छल्ली की ओ माँ बावु जी सँ अहि विषयपर बात करबाक हेतु। 

राधाक लेल भोजीकें येह विश्‍वासक मान राखव अति आवश्यक भ; गेल छलत्हि । अहि विचारकें अविते 
राथा अपना पर कावु पएवाक प्रयत्न करय लगली आ ओहि परिस्थिति सँ उवरवाक । 

भोजीकें सुनसान जिवनमे सतरंगी रंग भरवाक लेल उद्चत ओहि महान युवकके आगा कानय सँ हनकर 
महानवाकें अपमान सेहो भ; जायत जे राधा सोचने छली , ओ युबक कहियो नहि सोचने छल । अहिदुआरे 
राधाकें अपन श्रद्धेय पुरुष प्रति हृदयमे उत्पन्न सिनेह भावनाकें बहुत निष्ठुरता सँ दवा देवय परलन्हि । 

राधा अपन सपना टुटय सँ बेसी प्रसन्न छली जे हुनक अपन प्रिय भोजीक लेल त्याग करयकें अवसर 
भेटल अछि। ओ कोनो किम्मत पर अहि अवसरकें गमावय नहि चाहेत छी । भोजी चाहने छली की ओ 
राजनकें परखि क; निर्णय ....। 


राजनकैँ परखयकें प्रश्‍ने नहि उठैत छल, हूनकर दृष्टीमे हनक जे योग्यता बुझाइत छलत्हि ओकरा शब्दमे 
कहव राधाक लेल मुश्किल छल । अपनाकें सम्हारि राधा हुनका सँ विदा ल$ आगा रहल रिक्सावालाकेँ इसारा 
कएलन्हि । तखने राजन एकटा प्रश्न पुछल्लत्हि 'राधा जी अहाँ कहियो केकरो सँ प्रेम कएने छी ! 

प्रेम... नहि.......' 

बहुत सफाइ सँ झूट बजैत राधा रिक्सामे बैसि रहली । आ राजने प्रस्तावके स्वागत करेत शुभकामना 
दैत रिक्सावाला सँ रिक्सा बढ़ावयकें इसारा कएली । रिक्सा चलि परल । 


चिडे 


“यदि नलिनी, अहिं सन होशियार रहिते, अहाँ कतेक सुख देत छी, आ एकटा ओ छथि, जे हमर दूटा 
बच्चाकैँ माय भ5 क$ मात्र रहेत छथि । मनोजक स्वरमे विबशताक अभास नई छल । मात्र एकटा इच्छा 
छलन्हि, “यदि नलिनी सेहो उषा जकाँ सुन्दरि, होशियार आ सुख देबय बाली रहितए त; सम्भवत उषाकेँ 
आँड्खो उठा क$ नहि तकतैथि । 

उषा दिस एकटक देखैत मनोज पुछलन्हि 'की, नलिनीकें विषयमे सोचि रहल छी ?' 

“नई, हम किए सोच्‌ हुनका विषयमे ? हम तँ हनका देखनो नहि छियन्हि, उषा मुस्केत मनोजक गर्दैन मे 
अपन बॉहि लेपटा देलन्हि। 

मनोज सोचय लगलथि जे, पढ़ल लिखल रुपवती उषाकें कार्यालयमे डेग धरिते सभक आँखि हनकेपर 
नाँचि उठैत हेत, कतेक मजामे रहेत हेत हितकर हाकिम । जखन मोन करेत हेतन्हि लग बजा अपन आँखिक 
पियास मेटा लेत हेताह । ओता उषा ओहन नहि छथि, ओ मात्र हमरा चाहेत छथि । 

ओहि दिन मनोज बहुत प्रशन्न रहथि। कए दिनक बाद उषाक टेलिफोन आएल रहेक आ हुनका अपन 
घर बजौने छल । 

उषा अपन घरकें खूब सजौने छली । मनोजक पसिनक सिंगार कएने छली, पसिनक खाना सेहो बनने 
छ्ली । 

मनोजकेँ घर पहँचलापर उषा गप्पक क्रममे पुळलत्हि, 'एना कहियाथरि चलत ?' 

“की ?' मनोज सहजहिं जिज्ञासा कएलन्हि । 

“की, एहने सम्बन्ध रहत हमरा सभक ?' 

'तएँ की गुहस्थीकें भनण्भटिमे पद्य चाहेत छी ? धुर बताहि तहत एहन उल्लासमय क्षण नहि रहत आ ने 
एहन हत्लुक वातावरण' मनोज हरेक शब्दपर जोड देव बजलथि । 

प्रतिक्रियामे उषा किछु नहि बजली । 

'तमसा गेलिये ? हम त; सम्भा रहल छनहँ । ठीके छै कोतो ने कोनो बहन्ने नलितीकें डाइवोर्स दऽ देवे, 
..आव उठ्‌ । 

कए दिन सँ मनोज सँ भेट नहि होएबाक कारण उषा मने- मोत टूटय लागल छली । नहि कार्यालयमे मन 
लगन्हि आ ने घरमे। ओहि दिन बहुत व्याकूल भेलापर आलमारीसँ एल्बम निकालि क$ पन्ता उन्टाबय 
लगली । उन्टबैत- उन्टबेत एकटा फोटोपर नजरि स्थिर भः गेलन्हि । 

अही सोफापर दूनु बेसल रहथि आ आटोमेटिक क्यामरा एडजस्ट क; जल्दि सँ उषाकें माथ अपन कन्हापर 
धएने रहथि मनोज आ ओम्हर 'क्लिक' । 

“कतेक स्वभाविक छेक ई चित्र ?' ओहि दिन अनायासे मनोजक मुँह सँ निकलि गेल रहन्हि, “यू लुक 
बन्डरफूल... लाइक ए ब्राइड' 

'तँ बना लिज ने। 

जँ सम्भव होडते... आ मनोज चुप भऽ गेला । 

'किए चुप भ५ गेलिये ? नलिनी सँ डेराइत खियेक । उषा जाति- बुझि क; बात उठोने रहथि । 

'नलिनी सँ तँ नहि मुदा डर तँ अछिए । लोक की कहत ?' 

लोक ? ओ त; एखनो कहेत हेत' उषा कटाला कएली। 

तिर निशानापर लागल रैक । मनोज तिलमिला क$ रहि गेलथि । किछु काल तक खिड़की सँ बाहर देखेत 
रहलथि आ किछु कालक बाद वजला, अहाँ हमर गर्ल फ्रेण्ड नहि, अहाँ त; प्राण छी । 

मनोजकें स्वभाव बड़ विचित्र छर्लाव्ह । सदिखन ओ उषाकें ओक्रराहटिमे थ5 देत छलाह । ओहि दिन 
मुसलाधार पाति पड़ेत रहेक । एकाएक मनोज उषाक घर पहुँच गेलाह आ कहलन्हि, 'चलू समान किने छी । 


'एतेक पानिमे?' 

'हँ, दोकानमे भीड़ कम हेते । आ हॉसय लगलाह । कहियो कोनो पावनि दिन चौकपर भीड होइतै तँ ओइ 
भीड़मे मनोज उषाकँ ल$ क$ हेरा जाय चाहथि। जाहि से हुनक गतिविधि सँ लोक अनजान रहेक आ कहियो 
अबेर रातिधरि खाली सडकपर घुमैत रहबाक आनन्द लेबय चाहथि । कतेक विरोधाभास छल । 

कोनो- कोनो दिन त; मनोज आवि क; घण्टो सोफापर सुतल चुपचाप अपनेमे हेराएल रहेत छलाह । 
तखन उषा सोचथि शायद बिजनेसकें कोनो चक्कर हेतैक बा हिनकर ओभराहटि नलिनी नहि बुत हेतीह । 

चौंक क$ उषा घडी दिस तकली। एखन देर छत्हि हुनका आवय मे, हम नहा लेत छी। तखने डोरबेल 
बाजि उठल। 

एहि समयमे के आएल सोचिते दार खोलि क$ देखलन्हि त; मनोज ठाढ़ छलाह । 

'अहाँ कार्यालय सँ चलि एलिये। मनोज अविते उषा सँ प्रश्न कएलत्हि। 

'गेबे नहि केलिये ।' 

'किए ?' 

अहाँ जे आवय बला छनहुँ।' 

सि अहाँकें पहिनहि सँ पता छल ,मनोज पुछल्लत्हि । 

हँ अहाँकें पसितक खाना बनोने छी । आई कोनो बहन्ना नहि चलत, आइ एते खाय पड़त- कहि बाथरुममे 
चलि गेली । 

लाल रंगक पारदर्शी साडीमे ओ बहत सुन्दर लागि रहल छली । मनोज पत्रिकाक पन्ता उनटा रहल 
छलाह । सेन्टक सुगन्ध सँ उषाक समिपताकें आभास होइते मनोज मुडी उठा क$ देखलन्हि आ लर्पाक क$ 
हनका अपन बहिमे कसि लेलर्हि। 

ओम्हर नलिनीकें फुर्सत कहाँ छर्नान्ह ओ मनोजक व्यस्ततापर अपन तामस देखाबय लगेत छली । 
महिनो नीक जकाँ गप्प नहि करथि, मनोजक ई उपेक्षा हरेक कार्यमे देखाइत छल । अपन आदत अनुसार घर 
अविते स्कूलकें बच्चा जकाँ घडी, पेन, चश्मा इम्हर ओम्हर राखि दैत छलथि । मुदा दोसर दिन सभ 
व्यवस्थित रहेत छल । यदि नलिनी तमसा जाइत त5 कोनो समान तकैत-तकैत मनोजक धैर्य ट्ट जाइत 
छल । 

नलिनी नुका कः सभ चिज देखैत रहेत छली, आवि व्यवस्थित क; देत छली आ आँखिए आँखिमे सल्लाह 
भऽ जाइत छल । 

“की सोचि रहल छी ?' उषाक प्रश्नपर मुस्केत मनोज हुनका दिस देखैत बजला, 'अहिंक विषयमे, कतेक 
काज करेत छी अहाँ? एकटा नोकरनी राखि लिज ने।' 

आइ काल्हिक पढल लिखल लड़की नोकरी सेहो करैत अछि। घरकें काम आ उपर सँ घर बला, साउस, 
ननदिकें उलहन सेहो सहेत रहेत अछि । 

'तएँ अहा विवाह नहि कएलहूँ ?' मनोज पुछलन्हि । 

'अहाँ सोचय कें अवसर कहाँ देलहँ ई कहि मनोजकें अपना दिस खिंच लेलन्हि । 

नलिनीक यादकें मनोज बिसरय चहेत रहथि । तएँ हुनका अपना सँ अलग क; बजलथि, 'भूख लागल 
अछि चलू खाइ छी। 

उषा नाना प्रकारके व्यञ्जन बनोने छली । आति क$ आगामे पड्डोसि देली । मनोज अपने धुनिमे खाइत 
रहलथि । उषा हुनक हरेक सुख सुविधामे जूटल रहलथि ताकी एतय आवि क$ ओ कोनो प्रकारक कमी नहि 
महसुस करथि । 

खाना खाइत मनोज पुछलन्हि, 'सिनेमा देखय चलब ?' 

“पिक्चर ? आड, ?' उषा सोचमे पड़े गेली, महिनो बाद एतय अएला हँ आ अपन समय सिनेमामे बरबाद 
करव । ओ हरेक छाणकें संजोगि क$ राखय चाहेत छल्ली। एतेक प्रतीलाकें बाद आइ अवसर भेटल अछि। 


ओकरो सिनेमा घरमे बचकाना प्रेम प्रसंगकें देखय मे बिता दी? नहि एना नहि हेत सोचेत बजली, 'चारि 
बाजि गेले इन्टरभल भ; गेल हेते । ' 

'ठीक छै दोसर शो देखब । कहि ओछाओनपर पहि रहलाह मनोज । उषा टेप रेकर्डरमे गजलकें कैसेट 
लगा देलन्हि। संगीतक मधुरता वातावरणकें मनमोहक बनाबय लागल । टेप रेकर्डर मनोजे देने रहन्हि। 

उषा टयूबलाइट अफ क$ नाइटलैम्प बारलन्हि । पुरना जमानावला लालटेन कॅ आकारबला ओ नाइटलेम्प 
सेहो मनोजे देने रहत्हि। आब त5 हरेक पुरान चिज फैशन बनि गेल छेक । ओ केश भादि क; जुट्टी गुहय 
लगली । मनोजकें एकटक अपना दिस देखैत ओ पुछली, “की देख रहल छी ?' 

'अहिंक सुन्दर केश, किए बन्हेत छिये एकरा ? खोलि दियो? खूजले तीक लगैत अछि। हरेक सुन्दर 
चिजकें स्वतन्त्र रखला सँ ओकर सुन्दरता आओर निखरेत छैक । केशमे एकटा क्लिप लगा दियौ बस्स । 

जुट्री खोलि उषा केशमे क्लिप लगा लेली । हलका मेकअप क$ क; साडी बदलय लगली। बहत रास 
साडी मनोज किन देने छल्लत्हि, मनोजकें त; बहन्ना चाही । बाट चलैत कोनो महिलापर नजरि पड़िते पुछि 
बैसथि, 'चाही ओहन साडी ?' 

तँ की हम ओकर साडी देखैत छलिये ? ओ तुनकि क$ कहेत छी । 

'आओर की ? दोसर महिलाक रुपपर अहाँक नजरि थोड़बे टीकत । की पता ओ अहाँ सँ सुन्दरि .... । 

“मनोज डोण्ट वी सिली ?' उषा प्रेम सँ...... । 

किए प्रेम करैत छी हुनका । हरेक साडीकें पाछु एहने कोनो मधुर प्रसंग होइत छैक । ओ सोचमे डूबि 
गेली कोन साड़ी पहिर ? रातिमे सिल्क बढियाँ लगैत अछि अपने सँ कहेत आसमानी रंगक साडी, गलामे 
नेकलेस, कानमे हिराकें टप्स आ हातमे सोनक चूड़ी पहिर ओ मनोजक आगाँमे ठाढ भेली तँ रुपसीकें देखि 
मनोज लणभरि स्तब्ध रहि गेलथि । 

अरे ! गहनाक प्रदर्शनी छै की ? एखन तँ सिनेमा देखय जाइत छी। दिनमे जँ ई पाहिरने रहितहँ तः 
कतेको महिला एहने गहना बनएबाक हेतु......। 

“प्लीज मनोज, कहियो काल त; बाहर निकले छी । अपने देल समानकें एकबेर नहि देखब हमरापर केहन 
लगैत अछि ? ' एहने प्रेमालापक संग दून्‌ घरसँ बाहर भऽ गेलाह । 

सिनेमा । प्रेमालाप, हीरोकें पराक्रम मुदा दूनु अपनेमे लीन । फिल्म समाप्त भेले । दूनु बाहर एलथि त; 
रातिकें एगारह बजैत छल । 

उण्ढा-उण्डा हवा बहि रहल छल आ ताहुमे इजोरिया राति एकाधेटा सवारी सडकपर चलैत छल । दत्‌ 
एक दोसरमे लीन मौसमक आनन्द लेत पेदले घर दिस बिदा भेलथि । विजुलीकें खम्भा पाळु छुटेत गेल । 
गप्पक जेना कोनो अन्त नहि छल, मुदा उषाकें घर चलि आएल गलीकें मोडपर मनोज गुडनाइट कहेत उषा 
सँ बिदा लेलन्हि । 

गलीमे प्रवेश करिते संयोग उषाकें तीन चारिटा गुण्डा घेर लेलकन्हि। स्वयमकें छोडवेत उषा मनोज- 


खाली आँखि सँ उषा उज्जर बस्त्रमे घुमेत नर्सकें देखैत रहली । डाक्टर एखने जाँच क5 गेल छल । नर्स 
कहलन्हि, 'बेहोशीकें हालतमे कोनो पड़ोसी अहाँके एतँ पहँचोने छल । चौबीस घण्टापर होश आएल अछि ।' 

नर्स दबाइ पिआ क; चलि गेली | तखने मुस्केत मनोज उषाकें समिप आवि वेस रहलाह । उषा निर्विकार 
भाव सँ खिड़कीपर बैसल चिडैकेँ देखेत रहली जे बीच-बीचमे उदधि जाइत छल आ पुनः ओहिपर आवि क$ 
बेस जाइत छन । 

'केहन हाल अछि उषा ?' उषाक हाथ अपना हाथमे रखैत मनोज नहुँऐ सँ पुछलन्हि । 

“बस जीव रहल छी । आ दोसर दिस ताकय लगली । 

'पुलिसमे रिपोर्ट कएलियै ? बेसी चोट तँ नहि आएल ?' 

'नहि रिर्पोट नहि कएलियै उषा रुष्ट होइत बजली । 


उषा डियर, इम्हर देखू , गहना लुटागेल सेह दुख अछि ने । जाए दियो गहना फेर बनि जाएत । 

“बन्द करु एहन बकवास । आव हमरा गहताकें मोह नहि अछि। ओ जेना आएल ओहिना चलि गेल 
कहैत हिचुकि-हिचुक क; कानय लगली । 

“की देहमे बहुत दर्द अछि उषा बताउ ने, अहाँकें कतय चोट लागल अछि । 

चोट लागल अछि हमरा हृदयमे कहि आओर कानय लगली । 

प्लीज ठीक सँ बताउ ने । 

अहाँ तँ एना चलि गेलहँ जेना हम अहाँकेँ कियो नई छी ओ बजली। 

मनोज चुप रहला । 

कहाँ ने नलिनीकें एना छोडि कः भागि जेतिये ? हम यदि नलिनी रहितहूँ तखन ? 

.. तखन हम अपन प्राण द; क$ सेहो हुनकर रक्षा करिति ये। 

तखन हमरा छाडि किएक भागि गेलहँ । 

उषा अहाँ नहि बुभबे ई बात। बदनामीकें डर सभ व्यक्तिकें होइत छैक । बिजनेस भेन छी। 
समाचारपत्रमे नाम छाप जाएत तँ फेर ... ओ बजैत-बजैत रकि गेला । 

“कहँ न फेर की ?' 

अहाँ... नलिनी...हमर मतलब...हमर कनियाँ त; नहि ने छी ... । 

अहाँ त5... अहा छी .... । 


प्रियंका 


गामसँ छुटी बितोलाक बाद काठमाण्डू जा रहल छनहुँ। बसमे चढ्धिते एक युवतीकै देखलिये । ततक्षण 
मन रोमांचित भऽ उठल । मुदा, अपनाकें सम्हारैत सिटपर बैस गेलहँ । 

युवती हमरे पाछ्मे बैसल छली । बेर-बेर हमर मोन ओहि युवती दिस आकृष्ट होइत छल, हुनका सँ बात 
करबाक हेत्‌ । तथापि हम अपन मोनकें नियन्त्रित क; ढल्केवर, पथलैया, हेटौडा, नारायणगढ़ मुगलिंग पार 
करैत कतेको स्थल गनेत काठमाण्डू पहुँच लहे. । 

काठमाण्डू बस पड़ावमे पहँचेत-पहँचेत प्राय सभ यात्री उतरि गेल छन । मात्र ओ युवती आ हम बाँच 
गेल छलहे । 

हम अपन बैंग सम्हारि उतरि गेलहँ.। हमरे पाछा-पाछा ओ युवती सेहो उतरि गेली । हमर हृदय जोर- 
जोर से धडकय लागल की आव ओ अपन घर चलि जएती। हम हुनकासँ गप्प करबाक लेल न्याकुल छल्लहँ । 

बस पड़ावमे उतैरते पानि टिप टिपाए लागल । हम बैंगमे सँ छत्ता निकालि लेलहँ। समिपमे ओ युवती 
चुपचाप ठाढ़ छली । कखनो ओ बाट दिस तकेत त; कखनो घडी दिस । किछु देरक बाद हम हिम्मति क$ 
हनका से पुर्छालयन्हि, 'अहाॉँकें कतय जायकॅ अछि ?' 

बिनू बजने ओ हमरा दिस तकली आ फेर चेहरा भह॒का लेली । 

हम हिचकिचाइत हुनका सँ पुनः पुछलियन्हि, अहा कतय जेबै ?' 

ओ हमरा दिस देख क; कहली, 'कतौ नहि ।' 

हमरा चटकन जकाँ लागल आ हम मूक रहि गेबहँ । 

किछु देरक बाद पानि सेहो जोड़ सँ पय लागल छन, हम छत्ता निकालि डेरा दिस बिदा भऽ गेलहें । 

तखने पाछु सँ आवाज आएल “सुन्‌ तँ ।' 

हम पलटि क$ देखलहं. ओ स्वर ओहि युवतीकें छल । हम हिम्मत क$ हुनका सँ कहलियन्हि 'कहूँ ) ' 

'अहाँ कतय जेबै ? ' किछु संकूचाइत लड्खडाएल स्वरमे पुछऩी । 

“कुपण्डोल, ओना अहाँकें कतय जएबाक अछि ?' हम पुछलियेक । 

'जी हमरा... कतो नहि ।' 

हम तमसाइते बजलहुँ 'बहत भारी बात अछि। एखने अहाँ बजोने छनहंँ. आ पुछि रहल छी त; बताबय 
नहि चांहेत छी । 

ठिक छे......... । 

ई कहि हम पुनः जायकें लेल विदा भेलहँ । किछु डेग चलल छलह॑ की हमरा कानथरि ओ युवतीको 
सिसकय कॅ अबाज आएल। 

हम पर्लाट क$ देखलहुँ। ओ ओढ़तीमे मुँह नुकॉ कानय लगली । 

हम फेर रुकि गेलह. । आव हमरामे गप्प करबाक हिम्मति त; आविये गेल छल । अतः हम समिपमे जा 
क$ पु्छलिर्यात्ह, अहाँ कानि किए रहल छी ?' 

हमरा पुछलाक बाद ओ आओर जोरसँ कानय लगली । हम घबरा गेलहँ की यदि कियो ई सभ देखत त5 
पिटाइ अवश्य हेत । अतः हुनकासँ काहलयन्हि, “कृपया अहाँ कानव बन्द करु आ बताउ जे अहाँकें कतय 
जएवाक अछि हम एक नोकरीहारा सभ्य व्यक्ति छी हमरा पर विशवास करु । 

अहिपर ओ बजली, हमरा कोनो घर नहि अछि हमरा लेल ई शहर अनजान अछि तएँ.. । 

हम आश्चर्यमे पहि गेलहं. एक अति सुन्दरि, जवान असगरे युवती आखिर एहि पहाद्डक शहर काठमाण्डूमे 
की क; रहल अछि ! अनेक प्रश्‍न मानसपटलपर घुमल । हम कहलियन्हि, 'ओना अहाँ जाए कतय चाहेत छी 
है 


एतय समिप कोतो होटलमे जा क; असगरे कोना विताओल जा सकैत छेक ? 


आइ अहींकें घरमे रहि सकेत छी... ? यदि अहाँ कही त; ?' ई बात सहजहि कहि सिसकय लगली । 

हतकर गप्प सुति क; मनमे गुदगुदी सेहो भेल आ डर सेहो लागि रहल छल, हम हुनकर बैंग उठा विदा 
भेलहँ । टेक्सीमे बैसि कुपण्डोल अयलहुँ । पुरा बाट हम चुप रहनहूँ । 

घरमे एलाक बाद ओ चारु दिस देखय लगली, हम हनका बैसय कहि स्वयं फेस होवय वाथरुममे चलि 
गेलहँ । 

किछु देरक बाद घूमि क5 अयलहँ त; ओ अनचिन्हार युवती पुरा घरकें ठिकठाक क$ देने छली, हम 
मुस्किया क; हुनका दिस तकलहँ एहि पर ओहो मुस्क्रा देली । 

'किछु खाएब ?' हम पुछल्लयत्हि । 

ओ चप्प रहली त; हम कहलियन्हि, 'आब चुप्प रहलासँ काज नहि चलत । एकर बाद हम स्टोभपर चाह 
चढ़ा देलिये आ गाम सँ माय बटखर्चाकै लेल बगिया देने छल, तेकरा दूटा प्लेटमे ध5 हुनको देलियत्हि आ 
हमहेँ लेलहेँ । 

ओ चुप-चाप खाय लगली । एकरा बाद हमरा गप्प करबाक उत्सुकता बढल त; पुछलियन्हि, आब अहाँ 
सत्य गप्प कह अहाँ कें छी ?' 

'हमर नाम प्रियंका अछि आ हम धनुषा जिल्लाकें रहयबाली छी । हमरा घरमे माय वाबुजीक अतिरिक्त 
दूरा छोट भाय आ एक बहिन अछि हम जीवनमे किछु करय चाहेत छी, किछ बनय चाहेत छी, परंच हमर 
गाममे ई सम्भव नहि अछि। बाबुजी हमर विवाह गामक लगमे परवाहा गाम छैक ओतहि करा रहल छलाह । 
तएँ हम भागि एलहँ अछि । 

“हम एस एल सी. पास कएने छी । हम नाम करय चाहेत छी, जीवनमे संघर्ष करय चाहेत छी । तएं हेतू 
एहि राजधानीमे एलहे. अछि ... आब त; किछु कएलाक बादे घुरि क$ जाएब ।' 

बसमे एकदम शान्त सोम्य बेसल ओ युवतीक वाकपट्ताकै देख हम आश्यर्चमे छनहँ । 

हम कहलियन्हि, 'ई अहाँ ठिक नहि कएलहुँ घरक लोक कतेक चिन्तित हेत ।' 

'होमय दियो , यदि विवाह भऽ जाइत त५ हम कतेक चिन्तित रहि तहँ ?' 

'विवाहसँ केहन चिन्ता? अहाँकेँ अपन घर परिवार रहेत ....' 

'जी नहि, हम असगरे स्वतन्त्र रपसँ किछु करय चाहेत छी । 

“की ?' 

'अहाँ चिन्तित नहि होउ, हम भोरे चलि जाएब। 

“कतय ?' 

“कतो... नोकरी ताकय ।' 

नहि अहाँ असगरे नहि जाएब हम अहाँकें संगे चलब । आ केटलीमे सँ चाह छानि दुनु गोटे ल5 लेलहँ आ 
भात चढ़ा५ देलियेक । चाह पिलाक बाद राति भः गेल छल तएँ बजारसँ तरकारी लाबय लेल हम विदा 
भेलहुँ । 

भोजनक बाद हम हुनका घरमे छोड़ि अपने बरण्डा पर ओछायन क$ सूति रहलहूँ । 

ओछायन पर सुति कः सोंचय लगलहें “मन पसंद कनियाँ सेहो विवाह करय लेल नहि भेट रहल छल से 
भगवान प्रियंकाकें हमरा लेल पठा देलथि अछि। सुडौल, पढ़ल लिखल, सुन्दरि कनियाँ होइ त; आओर की 
चाही हम मनेमन योजनामे उलक्ति गेलहँ आ लागल जेना हम हुनकासँ प्रेम करय लागल होइ । 

परात भेने प्रियंका तैयार भऽ क; जाए लगली त हम कहलियन्हि, 'चलु हम अपन एक परिचितसँ भेंट 
करवे छी सम्भवतः नोकरी भेट जाएत ।' 

हमर योजना छल की हम हुनका एतहि रोकि ली आ हुनका विवाह करबाक लेल मना ली। हम ओहि 
दिन प्रियंकाकें अपन परिचित मानबहादुरसँ भेट करोलियन्हि । ओ हिनका देख बड़ खुशी भेल आ प्रियंका 
सेहो मानबहादुरक बैभवकें देख अकच का गेली । 


हमर निवेदनपर मानबहादुर अपन कार्यालयमे नोकरी द$ देलक । आव हमसभ भोरमे संग निकलेत 
छलहँ आ ओ राति हमरे घरमे वितवैत छली । हमरा दून्‌ गोटेमे एखनो तक दूरी यथावत छल । 

किछु दिन वितलाक बाद हम हुनकासँ घुलिमिल गेलहुँ त; हिम्मत क; हुनका सम्मुख विवाहक प्रस्ताव 
रखलियत्हि । ई सुनि ओ अकचका गेली आ किछ नहि बजली । 

साँभखन हम मानबहादुरकेँ कार्यालयमे गेलहुँ त; ओ बजली, “कृपण्डोल एतसँ दूर पडेत छेक तएँ हमरा 
मानबहादुरजी एतहि एकटा घर उपलब्ध करा देलन्हि अछि। यदि एकरा अन्यथा नहि मानी त5 आइसँ हम 
एतहि रहब । 

हमर हदयक शीशा प्रियंकाक कठोर शब्द रुपी पाथर से चकनाचुर भ$ गेल। हम बुक्ति गेल छनह की 
मान बहादुरकें वेभव आ प्रियंकाक सुत्दरताबीच एक सम्झौता भ; गेल अछि। 

हम घर एनलहुँ बहुत दुखित छनहेँ ओहि राति खेवो नहि कएलहुँ आ भरि राति सोचेत रहलहुँ जे आव 
कहियो नहि जाएब हुनका लग, करीव एक हप्ता तक हम गेबो नहि कएलहँ। 

आठम दिन मोन नहि मानलक त; हम प्रियंकासँ भेटवाक लेल हतकर कार्यालय गेल छनहुँ । 

प्रियंका त; पुरा बदलि गेल छली । जीन्स आ भेष्टमे ओ एकदम आधुनिक लागि रहल छली। हनक 
चेहराक ताजगी आ आँखिमे सफलताक चमक स्पष्ट देखाइ देत छल । 

ओ कहली, “काल्हि ओ एकटा फिल्म निर्माता सँ भेट करय जएती। 

“किए ?' हम अकचका क$ पुछलियन्हि। 

ओ मानबहादुरजीक परिचित फिल्म निर्माता छथि । ओ हमरा भेटबाक लेल काल्हि समय देने छथि । 
आब देखब हम किछ्ए दिनमे सुपरस्टार अभिनेत्री बनि जाएब । 

हम हुनका बुश्तयवाक प्रयन्त केत कहलियन्हि, नहि जाउ बादमे बहुत पछताएब' परन्तु नहि मानलथि । 
हनका पर त; सिनेमाक भूत सवार छल्लत्हि । 

हम ओतसँ चलि अयलहेँ। समय वितेत गेलैक, हमहँ. अपन काममे व्यस्त भः गेलहँ.। 

अचानक करिव २/३ वर्षक बाद प्रियंका हमरा राजविराजमे भेटली । हम हुनकर मेकअप आ ड्रेस देखि 
दंग रहि गेलहँ। हम अधिकार सँ पु्छलियन्हि, “की छे हालचाल ? की अहाँ जे चाहेत छनहँ से भेट गेल .... 
है 

अहि पर ओ नितराइत बजली, 'भेटियो गेल आ सम्भवत नहियो..' 

सि कोना ? हम : पुछलियर्हि । 

हमरा लग ओ सब त; अछि जे नहि होएबाक चाही | तखन ओ नहि अछि जे होएबाक चाही। 

“हम बुक्तलहुँ नहि ?' हम पुछलियर्हि। 

'अहाँक बात शुर्येमे मानि लेने रहितहँ त; आइ... आत्म ग्लाति भरल स्वरमे कहेत रहथि की तखने 
समीप एक मारुती आवि रुकल। ओइमे सँ एक युवक उतरि प्रियंकाकें समीप आवि क$ बाजल, 'हाय लभली 
बहुत प्रतीला करेलहँ आइ काल्हि त; अहाँ बड अनमोल चिज भ$ गेल छी ... तएँ हाते हात विका रहल 
छी। 

प्रियंका एक नजरि हमरा दिस देखैत ओकरासंग मारुतीमे वेसि गेली आ हम देखैत रहि गेलहँ. .. ओहि 
चिजकें.. ओहि लभलीकें.... । 

देखने पहिन हैँ रहियेक, मुदा पाहिलेक देखल आ आजूक देखलमे फर्क भः आएल छन । 

पता नहि, उनका कतय खसतैक । 


वरखीक भोज 


माधुरी भोरे सँ भानस घरमे व्यस्त छली । आइ हनकर पिताकें बरखी अछि। वर्षमे एक बेर आवयबला इ 
दिनकें ओ कहियो समान्य दिन जकौँ नहि वितावय चाहैत छथि । हरेक दिन दौड बरहामे वित जाइत अछि 
कम सँ कम वर्षमे एक दिन त; ओ अपन दिवंगत पिताकें समर्पित करयकें तय कएने छन्ी, अहिवेर गरीब 
सभकें भोजन करायव। 

पहिने सोचली पैकेट बना क; बॉटि दी, फेर निश्‍चित कएलन्हि की ओ स्वयं किछु बना क$ खुवेती । कम 
सँ कम २०/२५ व्यक्तिकैँ त; खुवेवे करती | छोला आ प्लाउ बनालेव असान छल । अहि दुबारे ओ बना रहल 
छली । भोजन बनावय काल हुनका अपन पिताकें कतेको बात स्मरण आवि रहल छल । पिता जिवनक छोट- 
छोट बात सँ ल६ क; बड़का-बड़का बातथरिकें मर्म बुझौने छलाह । पिताक देहान्तक बाद लागल छन्हि की 
ओ अचानक बड़का भगेल छथि । पिताकें जिवेत धरि जो हरेक समय अपनाकें बच्चा बुझैत छली । 

घरक माहोल आइ अन्य दिन सँ किछु अलग छल । दिनेश सेहो बुझि रहल छलाह आइ बरखी अछि आ 
माधुरी नैहर नहि गेली त; की अहि बेर गरीबकें खुवावय मन्दिर अवशय जयती। मुदा ओ अपन डिउटी सँ 
बान्हल छलाह । ओ अफिस जयता । हतक बेटा सच्चु बहत उत्साहित छल ओकरा मम्मीकें संग मन्दिर 
जायें छल । ओ नहा थो क$ तैयार छल, माधुरी खुबावयकें लेल पेपर प्लेटसभ किन क$ राखि लेने छली । 

सच्चु बाजल , 'मम्मी की हम पेपर प्लेटसभ गाडीमे राखि आउ ?' 

माधुरी कहलन्हि, 'तोरा पेपर प्लेटस बड भाडी लगैत छेक, भोजन ल६ जायकालमे लजइहें मुदा विसरीहे 
नहि । 

फेर किछु सोचैत बजली अच्छा जो कही छुटि नहि जाय थः आ) 

सच्च पेपर प्लेटसभ ल5 क; दौडेत निचा चलि गेल, कारमे रखवाक लेल । दिनेश भानस घरमे हलकी 
मारलथि । माधुरी मसला भुजैत खोकि रहल छली । हुनक ध्यान खिचवाक लेल वा कनिक खुश करवाक लेल 
दिनेश गला साफ करैत बजलाह, 'अहाँ ! कतेक बढ़िया सेन्ट आवि रहल अछि मुदा इ त; हमरा सभक लेल 
नहि अछि। माधुरी विना हुनका देखने कहलन्हि, 'अहाँकें बल नहि अछि ?' 

बुल अछि बाबा । तेयो पुछि रहल छी खुवाबयकें की आवशयकता अछि ? जे अतेक परेशान होइत छी । 
अहाँकें भाय सभ बरखीकें क्रियाकर्म केवे कएने हेथिन। अहौके विश्‍वास अछि गरीवकें खुएला सँ अहाँके पिता 
जीकें आत्मा तृप्त हेत ? दिनेश कहलत्हि। 

माधुरी कहलन्हि, 'इ बात हम त; नहि बुझैत छी बहत बात एहन होइत छेक जेकरा हम सभ नहि 
चाहितो निमाहेत छी । आखिर अहिमे लगवे की करेत छेक ? खैर छोड़, अहाँकें अफिस जायकें अछि अवेर भ 
जायत । 

दिनेश चाहियो क; किळु मदत नहि क; सकल छलाह । ओ कहलन्हि, 'सुन्‌ हम जा रहल छी अहाँ बोवा 
कें ल$ क; चलि जायव। ओ अहिकें बाद अफिस निकलि गेलाह । सच्च तखन धरि पेपर प्लेटसभ राखि क$ 
आवि चुकल छल । ओ ओतही इम्हर ओम्हर घूमि रहल छल, की मम्मीकें भोजन तैयार भः जाय आ दून 
गोटे मिल क5 भिखारी सभकें खुवावयके लेल विदा होइ । देर होइत देख ओ टिभी खोलि क$ बैसि रहल । 

माधुरी भोजन तैयार क$ लेली । ओ अपना कें अहि धारणा सँ गस्त होबय सँ बचा पावि रहल छली जे 
आत्माकें कोनो अस्तित्व होइत अछि। एकर कोनो दोसर चरो नहि छल। यदि दिवंगत प्रियजनकें स्मरण 
करवाक अछि त; आत्माकें अस्तित्व माति क; हुनका हरेक समय एक सामीप्य आ सम्वाद बनावि राखल जा 
सकेत अछि अहि दुवारे हैँ आ 'नहि' कॅ बिच डोले एहन धारणा अतेक भितर थरि घुसा लेने छथि । 
ई९वरकॅ अस्तित्वे जका प्रत्यक्ष अस्तित्वकेँ बिना पुरा जिवनकें अपना कब्जामे रखैत अछि। सभ किछुके 
बारेमे हम त; नहि बुझैत छी, बस एकटा बनल बनायल लिक पर चलत छी । यदि अहिमे नाफा नहि अछि 
त; नोक्सान सेहो नहि अछि। 


माधुरी अहिना सोचैत छथि, बल्की ओ त; इहो सोचि क$ बहुत सन्तृष्ट भ; जाइत छली की दिवंगत 
लोकक नामे पर किया नहि किछु गरीबकें भोजन त; भेट जाइत छेक ? 

भुखमरीकें रेगिस्तातक पार करेत किछु लोककें मुत्यु काल्हि आ परसुकँ लेल टलि जाइत अछि ? किछु 
लोक खायकें इच्छा त; पुरा करैत हेत ! लोक इ सभ करव छोडि देत त; सहीमे संसार किछु अओर दुखी 
आ बेवस भ5 जायत । मनमे किळु सोचि रहल छली की अहि सँ दिवंगत पिताकें आत्माक तृप्ती मिलेय वा 
नहि मिलेय, किछु भूख आ लाचार लोककें लुधा तृप्त भः जायत । इहे उत्साह भोरे सँ हनका सक्रिय रखने 
छन । 

भोजन तैयार क$ किळु देर कुर्सीपर सुस्तायकें लेल बसि गेली । फेर परेसान भः क; ओ बजली, 'सच्चु..' 
आ सच्च टिभी बन्द क$ लेलक पेरमे बिना चप्पल लगोने धरफराइते आएल आ, “हँ मम्मी कह नें। 

माधुरी कहलन्हि, अबेर भऽ रहल अछि चल जल्दी सँ समान सभ गाड़ीमे रखैत छी। भोजन कारमे 
रखवाक लेल माधुरी कार स्टार्ट क$ देली आ चलि देली मन्दिर दिस। बगलमे सच्चु बेसल छल । ओ अपन 
पसिनक म्युजिक लगा लेलक । 

मन्दिर सँ पहिने भिखारीकें लाइन सुरु भ; जाइत अछि । माधुरीकें एक दुटा भिखारी पर नजर पेरते 
सडककें कातमे गाड़ी पार्क क; देली। सडककें दूनु कात छयादार गाछ ठाढ छन किछु गोल्ड मोहरकें आ 
किळु दोसर । गोल्ड मोहर त; आकाशमे अपन लाल फूल सँ तानल छल तेज रौदक किरण कखनो बादल 
सँ पा जाइत छल त; कखनो कसि क$ सड़क दिस अवेत छल । किछुए डेग पर मन्दिर छन जेकर गुम्बज 
देखाइ द५ रहल छल । भिखमंगा सभ सङककें बगलमे बैसल छल । मोसमकें बेहाल भेलाक कारण सेहो लोक 
अपन-अपन काजमे लागल छल । अफिस जायवला लोकसभ अपन-अपन अफिसमे छल । सड़क सँ जेकर 
दोस्ती छल ओ सड़क पर गमीक दिनमे सेहो जा रहल छल, मुदा भिखमंगाकें कार्यस्थल तव; अतहि छन । ओ 
गाछक छाहमे शान्त भ; बेसल छल । कोनो मतलब नहि कोनो चिन्ता नहि शायद संसारक सभ सँ निर्चित्त 
वर्ग इहे छन । जे खसल अछि ओ कि खसत ? हितका सभकें केकर डर ? नहि भगवानकें आ नहि समाजकें 
आव जखन भिखमंगेमे जिवाक अछि त; दुख कोन वातक। 

माधुरी बैसल भिखमंग्ाकें संख्या अनुमान लगौली भोजन कम नहि हेत । 

सच्चु लर्पाक क$ गाडीकें डिक्की खोललक । माथुरी पेपर प्लेटमे भोजन लगा क; एकटा भिखारीकें 
देलन्हि । ओ अस्थिरे सँ लेलक । फेर ओ दोसर प्लेट लगा क; दोसर भिखारीकें बजौलत्हि जे ओकर बगलमे 
छल । ओ भिखारी प्लेट लेवय सँ अस्विकार क$ देलक । माधुरी हातमे प्लेट लेने भिखारीके आश्चर्य सँ 
चुपचाप देखेत् रहली । आव ओ की करेथि ? तखने ओ देखलत्हि एकटा महिला अपन तीनटा बच्चाक संग 
हनका दिस आवि रहल छल । 

माधुरीके हृदयमे आशा जागल की ओ अवश्य भोजन लेत । ओकर सभ सँ छोट बच्चा ओकर कोरामे 
छल । ओकर कपड़ा बता रहल छल, ओ भिंखारत्हि त; नहि अछि मुदा मजवूर अवश्य अछि। 

लगैत छल केशमे काए दिन सँ कंगही नहि केने अछि । केश उजरल पुजरल छल । कपड़ा मलि भः गेल 
छल । लगमे पहँचते ओ महिला बच्चाकें कोरामे सँ उतारि लेलक आ भोजन लेबाक लेल दूत हात आगा 
पसारि देलक । माधुरी प्लेट ओकरा द$ देली । ओकरा भोजन देलाक बाद भोजन लेवाक लेल ओकर दून 
बच्चा छोटका-छोटका अपन हात उपर उठा लेलक। माधुरीकें आगा हावामे उठल चारि टा गुलथूल हात 
उपर दिस उठल दूटा मासुम हात चारि टा खाली आखि । 

माधुरी दून्‌ बच्चाकें हातमे प्लेट द; देली । ओ महिलाकै कोरा बला बच्चा मायकें प्लेटेपर नजरि टिकोने 
छल । ओ अपन तीनु बच्चाकें संग एक दिस चलि गेल आ जमिन पर बैसि खाय लागल । माधुरीकें किछु दुर 
पर एकटा कुष्ट रोगी देखाइ देलक । ओ व्हीलचेयर पर बैसल छन । एकटा पातर छितर कारी लड़की ओकरा 
लग ठाढ छल। माधुरी एकटा प्लेटमे भोजन निकालि आ ओकरा दिस बढली। ओ कष्ट रोगीलग पहुँच 
भोजन आगा बढौलत्हि त; ओ पट्टी बान्हल आंगुर सँ नमस्कार करेत भोजन लेवय सँ मना क$ देलक । 


माधुरीक लेल इ अप्रत्याशित छल । जखन ओ प्लेट लड़की दिस बढोलत्हि त5 ओ सेहो चेहराकें देखा क; नहि 
मुदामे माथ डोला देलक । 

माधुरी खुलल डिक्की लग घुमि एली । ओ प्लेटकें डिक्कीमे राखि लेली । किछु भिखारी हतके दिस ताकि 
रहल छल । माधुरी हातक इसारा सँ हुनका बजौलत्हि । मुदा ओसभ एना ताकि रहल छल जेना किछु बुक्तिए 
नहि रहल अछि। आव भिखमंगाकें सेहो अपन घर जायकें समय आवि गेल छन । 

सडक आव पाकय लागल छल । एकटा आइसक्रीमवला अपन गाड़ी ससारेत आएल । 

व्हीलचेयरवला कृष्ट रोगी ओकरा रोकलक आ एकटा चाँकोबार किनलक । आव ओ अपन गाड़ीपर बेसल 
चाँकोबारकें आनन्द ल5 रहल छल । ओकरा सँग ठाढ़ लड़की सेहो आइसक्रीमक कप किनलक आ जिह 
निकालि-निकालि क; चाटय लागल । आइसक्रीमवला देखलक यतह त; भोज चलि रहल अछि ओ कूदि कः 
माधुरीक आगा ठाड भ$ गेल । माधुरीके निक लगलन्हि चलु कम्तिमे कियो त; भेटल खायवला कतेक मेहनत 
कएने छली ओ भोरे सँ। शुद्ध घीमे प्लाउ बनौने छली आ स्वादिष्ट छोला । ओ प्रेम सँ खाय लागल । माधुरी 
सोचय लगली जे हात प्रत्येक दिन सिक्काकेँ लेल पसारैत अछि ओकरा दिक्कत नहि छैक मेहनत करयवला 
हात थारी तक नहि पहुँच रहल अछि शायद । 

रोद तेज होबय लागल छल। सड़क सँ कयटा साइकिल पर सवार लोक जा रहल छल । सभ इ दृश्य 
देखैत निकलि जाइत छल । एकटा अखबार बेचयवला दुर सँ देखलक बुभयमे देर नहि लगले गरीवकें भोजन 
देल जा; रहल अछि। एहन बात होइते रहेत छेक नयाँ नहि छेक । ओ साइकिलकें अस्थिर कएलक एक 
मिनेट धरि खाइत लोक सभकें देखैत रहल । ओकर आखिमे संकोच भेल आ फेर मेटा गेल । दुविधा हटि गेल 

त्तमे खेवाकलेल माधुरी दिस बढि गेल। माधुरीकें गला सँ जखन तक बात निचा उतरेत ओ अखबार 

बेचयवला हात पसारि देने छल । अखबार बेचयबला प्लेट ल६ क$ गाछक छाँहमे चलि गेल। सडकको दिस 
पिठ क$ क; खाय लागल । 

सड़ककें बगलमे कयटा गाडी लागल छल । जाहिमे ड्राइवर सभ बैसल छल । सभ अपना डिउटी पर 
छल । अखबार बेचयवलाके खाइत देख एकटा ड्राइवर उतरि क; आएल आ निसंकोच डिक्कीकें लग ठाढ 
भऽ गेल । माधुरी कट सँ भोजन निकालि क5 ओकरा दिस बढ़ा देली । फेर त$ ३/४ टा ड्राइवर आउर 
उतरल ठक-ठक क$ अपना पाछु गाडीकें गेट बन्द कएलक आ भोजनकें लेल माधुरी लग चलि आएल। 

सभ स्वाद ल$ क$ खाय लागल आ किळु दुर पर ठाढ एक दू टा भिखमंगा अस्थिरे सँ पहँचल जेना कोनो 
मजवुरीमे ओकरा खाय परल होइक । ओकर चेहरा पर आलस आ अनिच्छा छन । भितरे भितर खौक्ताइत 
माधुरी ओकरो सभके प्लेट पकरा देली, भोजन करिव-करिव समाप्त भ5 गेल छन । कनिक बचल छल दू 
चारि गोटे आओर खा सकैत छल । सच्चु डिक्की बन्द कएलक। माधुरी राहतकें साँस लेली आ सच्चु सँ 
कहली, 'चल , कोनो तरहे आजुक भोज समाप्त भेल आ बचल भोजनकें कतहु फेक देव। भ$ गेल हतक 
सौख पुरा । खुबादेली भुखलकें । ओ खभ उठली । 

माधुरी कार स्टार्ट केली, कनी दुर गेलाक बाद एकटा बृद्ध पुरुष हात देखा क; गाडी रोकोलक आ लिफ्ट 
मंगलक, “बेटी हमरा नयाँ बानेश्वर छोडि दिय । माधुरी ओहि बुद्ध पुरुषकें निचा सँ उपरथरि देखली। चेहरा 
सँ ओ सभ्य बुभाइत छला । शरीर पर पुरनका सफारी सुट छन, पेरमे पुरान चमराक चप्पल । स्वरमे 
शालीनता, उमेर ६० साल सँ उपरकें हैत । शरीरक कदकाठी बता रहल छल ओ शरीर सुख सुविधामे पलि 
क$ बढल अछि। इ कोनो अपराधी त५ नहि अछि । अपराधिक नाम अविते माथुरी अपन पुत्रके पजिया लेली । 
नहि जानि अपराधी कोन-कोन भेषमे घुमेत रहेत अखि। गाड़ीमे मात्र महिला आ बच्चाकें देख लिफ्ट 
मंगलक अछि । कि पता गाड़ीमे बैसलाक बाद कनपट्टीपर रिभालवर नहि तानि दे? 

ओ कहली, 'अंकल हम अहाँकें पेसा द५ देत छी, अहाँ बस सँ चलि जाउ। 

माधुरी एकटा ५० रुपैयाकै नोट ओकरा दिस बढ़ा देली। ओ बाजल, 'छोडि दिय बेटी हम पेदले चलि 
जायव।' मुदा ओकर हात नोटक दिस बाढ चुकल छल । ओ नोट ल$ लेलक । 


माधुरी किछु असमञ्जसमे पुछली, 'अंकल भोजन करव ?' अचानक अहि अप्रसांगिक प्रश्न सँ ओ चौंक 
गेल ओकरा लागल जेना कोनो गलत बात सुति लेते हो। किछु देरक बाद बृद्ध पुनः बाजल, 'किया ?' 

भोजन करव की ?' माधुरी अपन प्रश्न दोहरयली । बुद्धक आखि इम्हर ओम्हर हॉवामे ताकय लागल । 
मामला बुभनयकें कोशिस करय लागल । ठोर पर फिफरी परल छल ओ अविश्वास सँ पुछलक, 'कतय ?' 

'हमरा गाड़ीमे अछि खा लिय । माधुरी कहलत्हि । 

माधुरी देखलन्हि ओ बृढ़कें ख॒शीके सीमा नहि छन । ओ गाड़ीमे सँ उतारि क5 हनका हातमे देली । वृद्ध 
चुपचाप प्लेट हातमे थ$ लेलक । ओ भोजन ल$ क$ सङ़ककें बगलमे चलि गेल । 

माधुरीकें यज्ञकें पूर्णाहति भ गेल छल । इ व्यक्ति के भ; सकैत छल ? इ किनको पिता हेता जे सेवा 
निवृत्त त; भऽ गेल छथि, मुदा स्वर्गवासी नहि भेल छथि । 


बाबाजी 


जे बाबाजी आड तिर्जिव पडल छथि, किळ वर्ष पूर्व ओ हुनकर पीठ पर घोडाक सवारी करैत छली । 
सुतल समयमे हनकर नाकमे कागतक कुत्ती राखि अपना पाछु दौरबथि छली । हुनकर तमाकुल नुका क$ 
पैसा मंगैथि । 

हनकर मजाकसँ जो कहियो तंग नहि भेलथि । उवी ओहिना हुनका सतावयकॅ लेल योजना बनवैत छली 
आ बाबाजी स्वयंके बचावयक मुदा आइ लगैत अछि ओ सहीमे हुनका सँ तंग आवि गेल छथि । तखन ने 
ओ स्वयंके शान्त क$ लेने छथि । एना ओ सोचेत छथि मुदा सत्य त; ई अछि जे पापा बाबाजीकै ओछायत 
जमीन पर विछवौलत्हि अछि। हुनकर पेशाव करयके आदत सँ सभ गोटे तंग आवि गेल छथि । बाबाजी 
सुतले - सुतले ओछायन भिजा देत छथि । कहियो काल गप्पे करैत, हुनका पत्ते नहि चलेत छल केखन हुत्तका 
पेशाव भ5 गेलन्हि। सभ दुखी भ; गेल छल पलंगक तरमे उडिस जन्म ल5 लेने छल आ गन्धसँ उल्टी 
करयकेँ मोन होइत छल । 

आइ हुनका जतेक दुख भ$ रहल अछि ओतेक तामस तखन अवेत छल जखन बावाजीक रुमसँ 
आवयवला गनत्धकें, हनक संगी सभ परिहास करेत छन । 

'बाबाजीक कारण हम घरमे संगीसभकें किनहुँ नहि लबैत छनहँ, लाज होइत छल । 

हनकर करीब करीब सभ दाँत टार गेल छन । दतमैन करव सम्भवतः ओ बहत पहिनहि छोडि देने 
छलथि । मुदा पुछलाक बाद कहथि, “क; लेने छी। सभसँ तुका क$ विडी सेहो पिबैथ । विडीक टुकरा 
अक्सर हूनकर तकिया लगसँ भेटेत छल । 

ई देखैत माँ बाबाजीकें लेल रोमी कुकर जकाँ एकटा एल्मुनियमक वर्तनमे भोजन परसि दैत छली । ओ 
भूखल रहेत छलथि आ अपन चार आंगुर कें प्रयोग क; भोजन क$ जैथि छलाह । 

दाईकें समयमे बाबाजी आ दाई पहिने भोजन करेत छल तखन बच्चा, पापा आ फेर माँ। मुदा आब एना 
नहि होइत अछि बाबाजी पहिने सँ अन्तिममे आवि गेल छथि । 

बाबाजी सँ रुबी मात्र नहि सभ बच्चा प्रेम करेत छन, मुदा बाबाजी सँ हनकर दुरी दिनप्रीत दिन बेत 
जा रहल छल । 

माँ रुवीकें बावाजीकें रुममे जाय सँ मना क; देने छल । मुदा तेयो ओ नुका क$ हुनका सँ बात करेत 
छली आ खिस्सा सुनेत छली | जहिना ओ अन्तिम अवस्थामे पहँचलथि माथक केश उरि गेल छलन्हि । पाछ 
सँ पिठ निकलि गेल रहन्हि, ससे शरीरक चमरा घोकचि गेल छल, अवेत जाइत समयमे ओ भरर्जक क$ उेहुन 
पर हाथ राखि चलैत छलाह, कपड़ाक कलर मेल रंग पकरि लेने छल्न । बगलमे पसिनाक निशान बनि गेल 
छल । काय-काय महिना हुनका नहेला भऽ जाइत छल । ठण्ढामे ओ नहैतथि कोना ? माँ हुनका गरम पाति 
नहि क$ देत छी । 

हमरासभकें त; खुब जबरजस्ती क; क$ नहवैत छली, मुदा बाबाजीक लेल ओकरो समय नहि बचेत 
छल । बाबाकें मुँह सँ यदि दू वाक्य निकलि जाइत छल त; ओ घण्टो खोकेत रहथि । माँ बच्चा सभकें हुनका 
आगा पैसयकै लेल मता क$ देने छल। कहैत छल? संक्रमण भऽ 
जे तीक । 

माँ सही छन ओ बच्चा सँ प्रेम करेत छन, संक्रमण सँ बचावय चाहेत छल मुदा ओ विमारीकें कि करथि 
जे हुनक दिमागमे जन्म लेने छल । रुवीके दिमागमे एकटा संक्रमण धीरे-धीरे फैल रहल छल । माँ, पापा आ 
बाबाजीक सम्बन्धक । सम्बन्धक सत्य सही, घिनोना, जहरिला, दिवारकें जकाँ कचोइट रहल छल भितरे 
भित्र । 


बाबाजीकें भोर ओछयान सँ शुरु होइत छल आ ओछयानेपर समाप्त । माँ हुनका बाहर रौदमे चलवाक 
लेल कहेत छल ओकर वाक्य अहि प्रकार होइत छल, 'चलु रौदमे घरघुसना जकाँ घरेमे रहब भार तक नहि 
लगओने छी, हमरा त; घिन लगैत अछि । 

एक दिन रवी बाबाजीक हात पकरि क$ रोदमे लगेल छली। ओहि दिन एना लागल जेना बाबाजी रोद 
पहिल बेर देखने होइथि । ओ अपन आखि बन्द क$ लेलथि मुँहपर कनी मुस्कान चलि एर्लान्ह मनभरि क$ 
अपन हात पेरकें ससारय लगलथि कोरियावय लगलथि । 

माँ भोजनकॅ समयमे बाबाजीक लेल हनक जेहन वर्तनमे भोजन लवैथ ओहि समय, रवी माँ के मुँह 
तकैत रहथि छली। शायद बाबाजी सेहो ओहिना आश्चर्यमे परल हेता। एकरबाद माँ बाबाजीकें खेलाहा 
बर्तनकें सर्फक पानिमे उबालि- उबालि क$ धोथि । 

माँ मात्र नहि पापा सेहो दलबदलु भ5 गेल छलाह । ओ कहियो बाबाजीकेँ आवश्यकता बुक्रय कें कोशिस 
नहि कएलथि । यदि पापा बाबाजीकें देखतथि त; हुनका बुभःइतन्हि की अभाव हुनका छल । 

हुनका प्रेमक आवश्यकता छल, परिवारकै खुश देखि हुनका निक लगन्हि । पापा कहियो देर सँ अवेत तः 
बाबाजी पुछि- पुछि क; सभके हाल बेहाल क; दैत छलथि । अक्सर पापा सँ बात करबाक बहाना तकेत 
छलाह । जानि मुभि क$ पत्रिकाकें तुका देथि ताकी पापा हुनका सँ आवि क$ पुछय आओर हुनका ओ 
पत्रिकाकें बहुत रास घटना मुहजवानी सुनावथि । मुदा पापा छलथि जे, बहाना सेहो नहि बनबैत छलथि । 
बाबाजीके बहुत मन करेत छल की ओ टिभी देखथि । टिभीमे कार्टुन देखब हुनका वेश पसिन छल जखन 
कोनो करकुटुम्व अबैत छलाह त; माँ पापा हुनका टिभी बला रुममे ल5 क; अबथि आ सभ बच्चा आ 
बाबाजी मिल क$ कार्टुन देखथि आ ठहक्का मारि हँसथि । ओहि समय हुनका कियो नहि रोकेत छल । हाँ, माँ 
अवश्य भितरे भितर खौउभाइत हेती मुदा दोसरकें आगा जे सज्जनताकें ओढना ओढने रहेत छली । 

रुबी अहि बातकें कहियो नहि बुभनली जे माँ बाबाजीकें प्रति एतेक घृणा किया करेत छथि । माँ पापाकें 
सेहो अपने जकाँ बना लेने छल । तामसमे पापा माँके जकाँ बजैत छलाह । कहियो- कहियो रुवीकें मन करैत 
छल; सुनिल आ सुशिल सेहो माँ आ पापाके संग येह करे जे ओ बाबाजीकें संग करेत छथि । 

आब हमसभ कनिक बड़का भ5 गेल छी मुदा जखन छोट छनहे, हमरासभकें लाबय आ ल६ जायकें 
जिम्मेवारी बाबाजीकें छल । स्कुल सँ अबैत काल हमरासभक हातमे बैग आ बावाजीकें हातमे तरकारीक 
कोरा रहेत छल । कहियो-कहियो ओ हिसाब सँ बचल पेसा सँ हमरा तीन्‌ भाय बहिनकें आइसक्रीम आ 
चिजबल खुअवथि । ओना एकर परिणाम हुनका पर भारी पंरेत छल घर जा माँकें डाट असारे खाथि। माँ कें 
लाख मना कएलाक बादो ओ हमरा सभकेँ किया इ सभ खुबबेथि छथि अहि पर हमरो बहुत तामस होइत 
छल आ अह सँ बेसी तामस माँ पर होइत छल । जखन रुबी एकर प्रतिरोध करेत छली त; माँ कहेत छल, 
“ई बाबाजी तोरा बिगारि देतो अपना त; उमेर वित गेलत्हि आव बच्चाकें......। 

ई सभ बात सम्भवत बाबाजी बुक्ृथि छलाह भितर सँ ओ बहत दुःखीत होइत छलथि मुदा बाहरी रुपमे 
किळु प्रकट नहि होबय देत छलाह । सम्भवतः अहि कारण माँकें आगा ठारहो नहि होइत छलाह, जेना कोनो 
घिनोौना काम कएने होइथ । 

एक दिन माँ हमरासभक लेल स्कुल बस लगा लेलन्हि। बच्चाकें लेल ओ छटपटाइत रहेत छलाह हम 
रुबी नुका क; देखैत छनहँ.। 

बच्चाकें मुँह देखि बाबाजी अपन सभ दुख बिसरि जाइत छलाह एहनमे माँ हनका सन्देहक दुष्टी सँ 
देखैत छन । यदि बच्चाकें हातमे बाबाजीकें देल कोनो खायकें समान देखि लेत छन त; भाट दने डस्टबिन मे 
राखि देत छल । 

जखनथरि रुवीकें निन्द अवेत छल । बाबाजीकें ध्यान घेरने रहेत छन मन करेत छल हनक संग बेसल 
रहु जखन रुवीके मन कापि जाइत कहियो लगेत बाबाजी अहि संसारमे......... । फेर हनका खिरकी बाटे रुबी 
देखय लगेथ आ ओ समान्य होइतथि त; अपन मुँहमे चटकन मारि हँसी चलि अवेत छल । 


एना कोना सोचि सकेत छी अपन आदरणीय बाबाजीकेँ विषयमे। मुदा ओहि दिन आदरणीय बाबाजीकेँ 
भोमिट बाथरुम तक पहुँचेत- पहुँचेत नहि सक सकल आ ओतहि............ । 

तखन माँ जे घरमे हरकम्फ मचोलन्हि पूरे टोलबैयाकै पता चलिगेल बाबाजीकें मन अकुवायल अछि। 
ओहि दिन रुबी खुब कानल छी । 

बाबाजी अपन झुमके पानि सँ थो रहल छलाह । माँ ओहिदिन गन्धक कारण भोजन नहि बनोर्लान्ह, पापाकेँ 
एलाक बाद सभगोटे होटलमे खेलॅह मुदा बाबाजी हरेक दिन जका हुनका संग नहि छन । 

रातिमे आवयमे देर भः गेल आ अविते सभ जाहि हालतमे छल ओहि हालतमे सुति रहलॅह भोरमे उठलॅह, 
त; कानयकें अवाज आवि रहल छल । एक क्षणकें लेल लागल टिभी चलि रहल अछि रवी तकिया कानमे 
लगा क$ सुति रहल। मुदा सुति नहि पाएल कारण कानयकें अवाज बराबर आवि रहल छल। किछु देरक 
बाद लागल माँ सेहो कानयकें शुरमे सहभागि अछि ओकर हँसी आवि गेल माँ आ कानव, बहत दरक बात 
अछि मुदा नाहि ई त; माऐ अछि जे कानि रहल अछि ओ किया कानि रहल अछि ? ई प्रश्‍न रुवीकें काटय 
लागल ओ भट सँ उठली बरण्डा पर रामनगरवाली अन्टी, मधुवनीवाली अन्टी आ मुन्ताक पापा सभ ठाढ 
छलथि । ओहिमे माँ सेहो बैसल छल केश चारदिस छिरयायल छल अगरबत्तीकें धुवा उडि रहल छन ओतहि 
एकटा उजर कपड़ामे ओढ्याल शरीर परल छल । 

ओ एक रतीक लेल सकपका गेल इ त; हमर आदरणीय बाबाजी छथि । शान्त मोहक मुस्कान ल5 एना 
लागि रहल छल जेना ओ कहि परता रबी चल कार्टून देखय। रुबी बाबाजी सँ नजरि हटा इम्हर ओम्हर 
ताकय लागली ओ लोक सेहो घरमे आएल छल जे पहिने बाबाजी सँ घृणा करैत छन । रुवी धीरे सँ बजली, 
'बेकारमे सभ गोटे अपन नोर बर्बाद क; रहल अछि. .......... ॥| 

माँ अपन नोरकें पोछि रहल छल हरेक आवय जायवला व्यक्ति सँ बर्पाट क; कनेत हमरा माथ सँ 
बाबुजीक हात चलिगेल कोना रहव हम, कहि रहल छल । रुवी अपन मायकें बातकें अनसुना क$ देली, जनैत 
छली ई सभ नाटक अछि । विछ देरक बाद बाबाकेँ अन्तिम संस्कार भेल । भोजभात सेहो भेल । भोजभातमेँ 
पापा चारुगामकँ नौतलथि कामक्रिया बढ़िया जका सम्पन्न भेल । काज सम्पन्न भेलाक बाद माँ बाबाजीकेँ 
रुम गरम पानिमे सर्फ थ5 रगरि रगरि धोलक आ बाजि रहल छन, आइ जा क$ पूरे गन्दा बाहर निकलल 
अछि। 


बंश 


हमर दृष्टि तीव्र गती सँ पत्रिकामे प्रकाशित परिणाममे अपन रोल नम्बर ताकि रहल छन । 

अपन रोल नम्बर पर तर्जारे पडिते हमर मोतमे ओहते खुशी भेल जेना कोनो सातदिनक भुखाएलकें 
आगामे छप्पन प्रकारक व्यंजन पड़ोसि क5 कियो ६६ देने होड । समिपमे बाबुओ जी आ माँ ठाढ़ रहथि । 

हनको आँखिमे खुशीकै सागर हिलोर मारैत कियो देख सकेत छन । मेडिकल प्रवेश परीक्षा पास क$ गेल 
छनह एहि लणके प्रतिष्षो एक-एक पल एक-एक वर्ष जकाँ बितोने छल्नहँ हम । 

सम्भवतः हमरोसँ बेसी एहि लणके प्रतिक्षा माँ कें छन । तएँ अनायासे ओकरो मुँहसँ निकलि पडल हमर 
बेटी कोनो बेटासँ कम अछि? हाकिम बनि हमर खनदातकें नाम रोशन करत ।' 

आखिर ई हमर सपना सकार कइए क$ देखौलक ! 

ओकर एहि कथनमे खुशी छल्लैक रहल छल आ की खुशीसँ बेसी पीड़ा। हमर माँ कें मनोभावे बुक्ि 
बावुजी प्रेम सँ ओकर बाहि थपथपा देलन्हि । 

हमरा मेडिकलमे चयनकें खुशीमे बाबुजी सभकें मुँह मिठ करएबाक लेल मिठाइ लाबय बजार चलि 
गेलाह । माँ भानस घरमे चलि गेल। शायद ओ कोनो निक जलपान बना हमरासभकें खुआ अपन खुशी 
व्यक्त करय चाहेत छल । हम अतितक पुस्तकके पत्ता उलटाबय लगलहँ । 

जहिएसँ हम होशगर अर्थात बुभतय बला भेलहँ। अपन मायके दाइद्वारा प्रताडित होइत देखने छनहुँ । 
पहिने त; हमरा बुक्तबामे नहि आवय । आखिर हमर माँ हनकर की बिगाड़ने छल , कोन कमी वा अपराथक 
कारण सदिखन दाइ आ पिसीकें व्यंग्य वाणक मारि भेल्रैत अछि माँ ! 

धीरे-धीरे हम बड़का होइत गेलहँ आ पारिवारिक तथा समाजिक परिस्थितिकें बुभनय लगलहँ। दाइक 
आक्रोशक कारण हमरा बुभतयमे आवय लागल । 

हम तीन बहिन छी। हमरा कोनो भाइ नहि अछि। दाइकें दृष्टिमे माँकें कोनो बेटा नहि होएब सबसँ 
बड़का अपराध छेक । तेसर बेटी यानी हमर जन्म भेलाक बाद त; घरमे हंगामे ठाड़ भ गेल छल । दाइकें 
पुरा उम्मीद छलन्हि की अहिबेर लड़के हेते, मुदा से भेल नहि । फेर लड़कीए होएबाक खबर सुति ओ हमर 
मुँह देखब त; दूर, माँ कें छठिहार दिनक बिथ तक नहि करओलर्हि। बाबुजी अस्पतालसँ किछु दिनक बाद 
हमरा आ माके घर अनने रहथि । 

माँ कें दुख जखन कखनो बाबुजी बॉटय चाहथि, हिम्मत नइ हारबाक बात कहथि हँसय हँसाबय के बात 
करथि, ओ दाइ कॅ पासन नहि पड़ैक आ मुँह बिचुका क; दाइ बाजल करथि, 'ई जोरकें गुलाम अछि । 

माँ एखन तनमनक पीडा सँ उवरलो नहि रहथि की दाइ अपन बेटा यानी हमर बाबुजी पर दोसर 
विवाहक दबाबक बात शुरु क; देलत्हि दाइयक कहब छल, आखिर बेटा बिना बंश कोना चलते ?' 

जखन बाबुजी दाइकें बातकें अनसुना क$ देथि त; ओ हमर माँ पर तामस उतारथि '३/३ बेटीकें जन्म 
देलक, एकटा बेटा जत्माओल नहि भेलन्हि। त; कहियो कहथि, 'ई नहि होइ छन्हि की हमर बेटाकें पिण्ड 
छोडि देथि जाहि सँ हम दोसर पुतहें ल; आउ, पता नहि केहन सँ पाला पड़ल अछि । 

दोसर पुतोहँ बेटा जन्माबयकें सर्टिफिकेट अपन संग ल5 क$ ओती ? अहि सभ गप्प सँ माँ भितरे- भितर 
टुटय लागल, मुदा बाबूजीकें दृढताक कारणे दाइकें एक्को नहि चललन्हि , एहि मादे । 

माँ बाबुजी कें कतेकोबेर बतिआइत आ दुखी होइत सुनने आ देखने छी । 

एखन तक हम बहुत सम्भन्दार भ5 गेल छनहं. , पढाइमे हमर रुचिकें देख बाबूजी हमरा विज्ञान विषयसँ 

न्टर करेलाक बाद मेडिकलको प्रवेश परीलामे बैसौलथि, जखन की हमर दूनु बहिनफें दाइक हस्तष्षेपक 

कारण माध्यमिक कें बाद घरेमे वेसय पड़ल छल । 


दाइकें माँ सँ कोनो सहानुभूति नहि छल्लैक, विवाह कएलाक बाद सासुर अयलापर माँ के नाम दाइ 
बोअसित रखने छल । मुदा हमरा जन्म भेलाक बाद त; हतकर नजरिमे अलक्ष्ती बाहेक किछु नहि रहि गेल 
छल । ओ अपन आक्रोश कोनो ने कोनो बहन्ता लगा क$ उताड़ैत रहेत छली । 

आ माँ अपन व्यथा छातीमे दबा नोर पीवेत रहेत छन । 

माँ पर होइत अत्याचारकें देख हम मनेमन एक संकल्प लेलहँ आ ओकरा पुरा करबाक लेल जि जान सँ 
पढाइमे जुटि गेलहँ। हमर मेहनत आ लगन सफल भेल आ आइ हमरा मेडिकलमे चयन भ$ गेल । 

हमरा चयनमे माँ फें बड़का हाथ छेक, जेकरा हम शब्दमे व्यक्त नहि क; सकैत छी । 

बाबुजी हाथमे कए प्रकारक मिठाइ ल$ क$ एला आ खुशीसँ भुमेत कहलन्हि, आइ हम अपन संगी साथी 
करकुटूम्बसभके मिठाई खएनै। मीनाकें जन्मपर त; घरमे मिठाइकॅ एकटा ट॒कड्ियो तक नहि आएल ।' 

डाक्टरीमे हमरा चयन भ$ गेल ई सुनि दाइ सेहो अचंभित छऩी। हनकर दृष्टिमे त; लड़कीकें अधिक 
पढ्य सँ की लाभ ? आखिर लड़कीकें त; चुल्हे फुकयकेँ छेक । जे होइक , हम धरान मेडिकल कलेजमे पढय 
चलि गेलहँ । 

छुटीमे जखन हम आवी त; दाइसँ विशेष रुपसँ भेटेत छल्नहँ। धीरे-धीरे हम अनुभव केलहँ. जे लड़कीकें 
प्रति दाइकेँ धारणामे परिवर्तन आवि रहल छल्लेक । 

हमरा एकर किछु किछु अनुमान त5 छल, मुदा तड्यो हम एकर कारण माँ सँ जानय चाहेत छल्लहँ । ओ 
कहलक कि, हमर पिसीकें लड्काकै लालसामे एकके बाद एक करेत ५ टा लड़की भेलत्हि। छठममे लड़का 
भेलन्हि। एतेक ने लाड प्यार ओकरा देल गेल जे ओ बिगरि गेल। बड़का भेलापर ओ अपराधी प्रवृतिकें 
निकलल। ओकर आदत आ व्यवहार सँ मायबाबुकें ओकरा बेटा कहयमे लाज होबय लागल छेक़ । 

पाँच बरखकें बाद जखन हम एमविविएस कें डिग्री ल क$ घर एलहं. त; मायबाबुकेँ सँग-सँग दाइकें 
आँखिमे सेहो खुशी देख हम पुलकित भ; उठनहँ । 

एखन हमर संघर्ष जारीए अछि। आगा आओर पढिलिख क$ सर्जन बनय चाहेत छी। दुनु दिदीकेँ विवाह 
भऽ गेल अछि। आब बाबूजी हमर विवाह क$ अपन उत्तरदायितवसँ मुक्त होबय चाहेत छथि, मुदा हमरा 
सर्जन बनबाक इच्छाकें देखैत हमर माँ मात्र नहि दाइ सेहो हमरा आगा पढावयकें लेल बाबूजीकें मनोने 
छल । 

आइ कठिन परिश्रमक बाद हम एक कुशल सर्जन बनि गेल छी। दाइकें अल्सरक अपरेशन हम स्वयं 
अपने हाथसँ कएलहे, अछि । 

आब हमर दाइ बेटाकें वकालत नहि करेत अछि । आव त; ओ कहल करेया बेटा हो वा बेटी कूलकें 
मर्यादा हेतू शिक्षा आ संस्कार आवश्यक अछि। एकर अर्थ हम बढ़िया जका बुझैत छी, मुदा जखन दाइ 
बजैत अछि त; खुशीको ठेकान नहि रहेत अछि । 


बनेत-विगरैत 


रुम सँ बाहर निकलि ओ उण्द्ाकें अवस्था बुक्तर्लात्हि । बाहर कड़ा धुनि अछि आ पच्चिस तीस फिटक बाद 
किछ देख पायब मुश्किल अछि। हावा बहुत ठण्डा आ हाड तोड़ि देववबला अछि। ओहिता हुनका लगलत्ह 
समय के गति बहत छोट भ; गेल अछि। रमक एक-एक समान पर रकि गेल अछि समय । ई रुकल समयकें 
अनुभव हनका भितर तक जेना तोड़ि क$ राखि देने हुए। 

मन बहुत उदिग्त आ अशान्त भ$ गेल । लगलत्हि पुरे शरीर हिमखण्ड जकाँ रहि गेल हऐ। 

अहि कड़ा धुनिमे क्षण मात्रक लेल बाहर निकलब खतरा सँ खाली नहि अछि। बुद्ध शरीरक लेल त; 
अओर बेसी । तइयो ओ अपन निर्णय पर दुढ छथि । जयबाक अछि त; जयबाक अछि। आव एतय क्षण मात्र 
सेहो रुके पावि हुनका लेल सम्भव नहि अछि। गाड़ीक समय रहेत त$ काल्हि रातिए निकलि गेल रहितथि । 
पुरे राति ओ अलग चित्ता सँ बितौलत्हि आ भोर होइते घर जायकें घोषणा क$ देलन्हि । 

“रुकवे नहि बाबुजी ?' नागेश्‍वर पुछलत्हि । 

'नहि । महेन्द्र बाबु संक्षिप्त उत्तर देत अपन ओवर कोट पहिरय लगलाह । 

'किछ दिन आओर रुकि जइतहूँ त; बढीया होइते । ई नुझैत की बाबुजीकँ निर्णयकें बदलि पावि हुनका 
बशक बात नहि अछि, ओ अन्तिम प्रयास कएलर्हि । 

महेन्द्र बाबु चुपचाप अपन समान बैगमे भरय लगला । नागेश्वर बहुत देरधरि यत्त्रवत ठाढ रहलथि । 
अहि जाढ़मे हुनका रुम सँ बाहर तिकलब आ बसक यात्रा क; घर पहँचव खतरा सँ खाली नहि लागि रहल 
छल । हिरा ओता हुनका जाय सँ रोकि सकेत छल मुदा ओ हुनका सँ चिढायल छली । कोनो उपाय नहि 
देखलाक बाद नागेश्वर पराजित जकाँ हिरा लग पहुँचलथि, 'बाबुजी गाम जायकें तैयारी क; रहल छथि । ' 

हिरा कोनो जवाब नहि देली। ओतय सँ उठि किचन दिस बढि गेली । नागेषवर भितरे भितर जरि 
गेलथि । बाबुजी रुम भितर उपस्थित छलथि आ एहन अवस्थामे किछ बाजब हुनका लेल सम्भव नहि छल । 

स्वयंकें समान्य करेत ओ पुन कहलन्हि, बाबुजी घर जा रहल 
छथि ?' 

“त; हम की करु हिरा कड़ा स्वरमे जवाब देली । 

'अहाँ चाही त; बाबुजी रुक सकेत छथि' नागेश्‍वर कहलन्हि । 

'हमरा चाहला सँ कोन एन काम होइत अछि अहि घरमे ?' हिराक स्वरमे वेह कडापन उपस्थित छल । 

नागेश्‍वर चुप भऽ; गेलथि । बात आओर बढे ओ नहि चांहेत छलाह । 

काल्हि रातिक घटना हुनका ऑखिमे ताँची उठल । ओहन कोनो बात नहि छल जकरा तुल देल जा सकैत 
छल । मुदा संयम आ संयोग ककरो हाथमे नहि होइत अछि। ठीक एहने हनका संग भेल। हनक आकांला 
पर आब पाति फेरल गेल । बाबुजी रातिएमे एतय नहि रहबाक निर्णय क; लेलन्हि आ आव जायकें तेयारीमे 
छथि । हिरा कहती त$ बाबुजी तिण्चित रुप सँ रकि सकेत छथि। मुदा ओ नहि कहती। ओ पुरापुर 
तमसायल छथि आ अहि सन्दर्भमे कोनो बात नहि करय चाहेत छथि । 

ओ पुनः बाबुजीकें रुम तक घाम एलाह। आब बाबुजी पुरापुर जायें तैयारीमे छलाह । वेग हुनकर 
कुरसीक बगलमे निचा राखल छन आ ओ आखि मुनि विछ सोचि रहल छलाह । नागे९वरकें एलाक बाद 
हनक निन्त भंग भेर्लात्ह, 'कनियाँकें बजाउ ।' 

साँप काटि लेने छल जेना नागे९वरकें। पुरा शरीरमे एकटा जोड सँ घुर घुरायल आ यंत्रवत चलेत ओ 
किचनमे हिराक लग पहँचलथि, “बजा रहल छथि, बाबुजी 

“कथि लेल । 

“हमरा नहि बुभल अछि। जा क$ बुभिग लिअ । 

हिरा ओतय सँ हिललथि तक नहि । नागेश्वर तमसाइते अपन रुममे चलि गेला । 


आठ दिनमे महेन्द्र बाबु अहि स्थिति सँ परिचित भऽ गेल रहथि । 

हरेक समय घरमे पसरल चुप्पी हुनका भितर तक तोडि रहल छल । 

पुरा जिबन ओ बिना सम्झौताकै जिलथि । अभावक दिन सेहो कहियो उदासी सँ नहि कटलथि । मुदा 
आब पुरा सुविधा भेलाक बादो ओ प्रसन्न नहि रहथि। नागेश्‍वर हिराक बीच पसरल चुप्पी हतका नीक नहि 
लगैत छल । ओ जतेक नागे९वरकें जनेत छलाह ओहि सँ बेसी हिराकें। 

हिरा कहियो एहन काज नाहि कएलन्हि जाहि सँ परिवारमे विभाजन हुए। हिराक कारण गामक जमिन 
जालक बाॉटबखरा एखनथरि नहि भः सकल अछि। नहि त; नागेएवर परोल रुप सँ कएबेर अहिकें लेल प्रयास 
क$ चुकल छथि । 

नागेश्‍वर अपन महतवाकांशाक पूर्तिक लेल एतेक हद तक निचा खास सकेत छल , ओ कहियो सोचने 
नहि रहथि । नागे९वर पर हुनका ओतवे भरोसा छल, जतेक सुरे९वर पर । 

सुरेश्‍वर गामक नजदिक एकटा छोटका बजारमे हार्डवेयरकें दोकान खोलि पुरापुर अपन ब्यवसायमे रमल 
छथि आ खेती सेहो क; लेत छथि । अपन निजी जिवनमे पुरा परिवारक संग प्रसत्त छथि । हुनक व्यवसाये 
शुरु करबाक लेल ओ हुनका २५ हजार रुपया देने रहथि । पढय लिखयमे लापरवाह रहयबला सुरेश्वर अपन 
व्यवसायमे एतेक सफल हेत, हुनका विश्वास नहि छन । मुदा अहि मामिलामे ओ सफल खेलाडी निकलला 
आ आइ लाखोकें पुजी सँ खेल रहल छथि । 

एकर ठीक विपरित नागेश्‍वर तेज भेलाक वादो अपन महात्वाकांशामे नियन्त्रण नहि कएलाक कारण 
अपना बले पियुनक नोकरी नहि खोजि सकलथि । ओ अपन सोर्सक बलपर एकटा निजी क्याम्पसमे नोकरी 
दियोलन्हि त; डाक्टर बनयकें चक्करमे नागेश्वर लातमारि देने छलथि । हुनकर जिइक आगा कोनो बात नहि 
देखलाक बाद एक लाखक पूँजी उपलब्ध करोर्लात्ह। त; अखन आवि क$ व्यापारमे किछ प्रगति क$ 
सकलथि । अहिकें बादो ओ प्रसत्त नहि रहेत छथि त; ओ की क$ सफेत छथि ! 

नागे९वरकें बेर-बेर टेलिफोन कएलाक बादे ओ एतय आबयकें मन बनोने रहथि । 

सुरेश्‍वर सेहो कहने रहथि, एक स्थान पर रहला सँ लोककें मोन उबिया जाइत छेक । घुमि फिर आउ। 
बहुत मुऐिकल सँ मोन बनेलाक बाद ओ विराटनगर आएल रहथि । 

“ब्यवसाय कोना चलि रहल अछि ?' एलाक बाद नागेएवर सँ पुछल्लत्हि । 

'ठिके अछि। नागेरवर अनमने मन सँ कहलन्हि, 'शहरमे छोटका पुँजी सँ काम करब बहुत कठिन होइत 
अछि। अहि ठाम त; जतेक लगाउ ओतेक पाउ बला बात अछि। 

'ई त5 हरेक स्थान पर अछि। मुदा अपन सीमा सेहो देखय परेत छेक । महेन्द्र बाबु कहलन्हि, 
“व्यवसायमे बहुत घैर्यक आवश्यकता होइत छेक । फेर जोखिम सेहो कम नहि होइत अछि। सुरेश्‍वरकें 
देखियो! अहाँ सँ छोट भेलाक बादो व्यवसायमे कतेक आगा अछि ।' 

'सुरे९वर आ हमरामे बहुत अन्तर अछि बाबु जी, सुरेश्‍वरक नाम सुनिते जरि गेल रहथि नागे९वर, 'संसार 
बहुत तेजी सँ बढि रहल अछि। गामक बच्चा एखन त्रिक्रेट खेल तक पहुँचल अछि त; शहरक बच्चा 
कम्प्यूटर पर नेट सर्फिक क; रहल अछि । जतेक ओतय परिवारकें खुवावय मे खर्च होइत अछि ओहि सँ बेसी 
एकटा बच्चाकें पढाबयमे। ' 

है ई त; अछि। बात समाप्त करबाक उद्देश्य सँ महेन्द्र बाबु कहलन्हि, 'अपन-अपन सोच अछि मुदा 
एहन नहि अछि की गामक .। ' 

महेन्द्र बाबु नागेशवरक लेल शुरु सँ सम्बेदनशिल रहल छथि । हुनक भावनाकें सम्मान सेहो करैत छथि । 
मास्टरीकें साधारण नोकरीकें बाबजुद हुनका शहरमे पढोेलन्हि-लिखोलत्तहि । प्रयास त; सुरेश्वरक लेल सेहो 
बहुत कएलन्हि मुदा ओ एसएलसी सँ आगा नहि बढि सकला । नागेरवरकें डाक्टर बनेवाक इच्छा ओहे मनमे 
पैदा कएने छल्नथि आ अपन अपूर्ण सपनाकें मूर्तरुप देवयकँ प्रयास कएने रहथि । 


आइएससी कएलाक बाद काठमाण्डुक एक कोचिङ संस्थानमे डाक्टरक कम्पिटीशनक तेयारीकें भारी खर्चा 
सेहो उठौने रहथि। शायद एतेक बड़का खर्चक बोभा उठा पावि हूनकर बसक बात नहि होइत यदि गाममे 
जीबन यापनक सुदृढ आधार नहि रहेत त; । घरक खर्च खेती सँ चलि जाइत छल । तलवके जे रुपैया अबैत 
छल आवश्यक्ता अनुसार नागेवरमे क्रौकैत रहलथि । प्रारम्भिक परीलामे ओ चुना सेहो गेल रहथि मुदा मुख्य 
परीलामे सफल नहि भः सकलथि । 

नागेश्‍वरक विषयमे ई बात जोर सँ फैलय लागल की ओ डाक्टर बनयबला छथि । अहि बीच हुनकर 
विवाहक प्रस्ताव सेहो आयल आ ओ हिरा सँ हिनका विवाह क$ देला । समस्या तखन उत्पन्न भेल जखन 
विवाहक पाँच वर्षक बाद सेहो अपना लेल छोटको नोकरी नहि ताकि सकलथि। आ दूगुणा बोझ भऽ 
गेलथि । इम्हर सुरेश्‍वरक लेल सेहो प्रस्ताव आयल आ ओ हूनकर सेहो विवाह क$ देलथि। सुरेश्‍वरक 
व्यवसायक लेल पुँजी बहुत दिक्कत क$ क$ जोडलन्हि । मुदा हुनकर ब्यवसाय सँ हुनका बहुत राहत भेटल । 

नागेश्‍वर सेहो जखन अपन व्यवसाय शुर करवाक इच्छा प्रकट कएलन्हि त; ओ बहुत प्रसन्न भेलथि । 
अहि विषयमे ओ सुरेशवर सँ सेहो सहायता लेलन्हि आ हुनका लेल पूँजीक प्रबन्ध कएलन्हि। अहि प्रकारे 
टटेव- ट्टैत स्वयंके जोडि लेलत्हि । 

सेवा निवृतिक तीन महिनाक बाद कनिरयाँकें हर्ट एटेक भेलन्हि आ ओ एक भटका सँ चलि गेलीह । 
इलाज कराबयकें समय सेहो नहि भेटल । 

कनियाँके गेलाक बाद हुनका पत्ता लगलन्हि की अकेलापन कतेक खतरनाक आ दुखदायी होइत अछि। 
उपर सँ सेवा निर्वात भेलाक बाद पेंशन एवं अत्य रुपया लेवयमे सयटा लफडा । 

जखन तीन महिनाक दौद्धधुपक बाद हुनका बते नहि भेलन्हि त; ओ थाकि हारि क; ई जिम्मा सुरे९वरकें 
दऽ देलथि । इम्हर नागेश्‍वर बेरबेर फोन करथि, पैसा देलक की नहि बाबुजी । 

महेन्द्र बाबु परेशान भ; जाइत छलाह, 'की कहियो की भेल ? एखन तक त; किछ नहि भेल अछि। 
सुरेश्‍वर लागल छथि उम्मीद अछि बहुत शीघ्र समस्या समाधान भ5 जायत ।' 

सुरेश्‍वरक नाम अविते नागेशवर आशकित भ; उठैत छलथि । अवश्य कोनो चाल अछि। ओ घर आवय 
चांहेत छलाह मुदा ब्यवसाय जेना हुनक पंख कूतरि देने छल । पेसा भेटलाक बाद महेन्द्र बाबु कहलन्हि- 
सुरेश्‍वरक सुक्तबुश् सँ सभ काम असानी सँ निपटि गेल छल । 

नागेशवरकें चित्ता बढि गेलन्हि। ओ हिराकें कहलन्हि, “बाबूजी सँ कह. की व्यवसाय बढावयकें लेल कम 
सँ कम ३ लाखकें आवश्यक्ता अछि । हुनका एतय एला आठ दिन भ$ गेल, एखनधरि कोनो बात नहि भः 
सकल अछि। आखिर हमसभ त; हुनका अहि दुआरे बजौने छी ।' 

'अही किए नहि कहेत छियैक ?' हिरा भड़के उठली, 'हम पहिनहि कहने छलहुँ की हुनका सँ किछ नहि 
कहव । अहँकें रोकने छलहुँ। ओ स्वय देत छथि त; कोनो बात नहि। मुदा अहि प्रकार कहि क; लेब पुरा- 
पुरा धोखा अछि । 

' ई अहाँ कहि रहल छी ? ' नागेश्‍वर क्रनकि उठला । धोखा ई अछि । 

'आओर नहि त; की? हिरा तनि गेली, 'एकरा की कहते ?' सुरेश्‍वर सँ बेसी ओ अहाँकें मानेत छथि । 

“पता चलत जखन पुरा उपेया सुरेश्‍वरक जिम्मा चलि जायत फेर हमरा सँ किछ नाहि कहब। ' 

“हमरा किछ नहि कहबाक अछि। इ हुनकर इच्छा, मुदा एतेक अवश्य अछि हुनकर मनमे खोट वा 
दुर्भावना नहि अछि । 

मतलब अहाँ नहि कहब ?' इहे ने? 

' ई पहिनहि कहि देने छी । 

'ठीक छैक, नहि कहियो। तमसाइत ओ अपन रुममे चलि गेलथि । 
महेन्द्र बाबुक आँखिकें आगा अन्हार भ; गेल | हृदयमे आगि लागि गेल । 


.... तँ इहे उद्देश्य सँ हमरा बजाओल गेल छल ? एतेक ढोङ्ग करयकें आवश्यक्ता कीए ? सीधे कहि 
दैतथि । दूतुक बीच ओ स्वयं रुपया कोट दितथि । हुतकर ई इच्छा सेहो छल । ई ठीक अछि कि हुनकर काम 
पेंशन से चलि जाएत। 

मुदा बिमारी तिमारी भेल त; कें देखत हमरा ? सम्पत्ति लोककें नियत बदलि देत अछि। की भरोसा 
सुरेश्वर सेहो मुँह घुमा लिए। कहत एकटा हमरे त; अहाँ खजाना नहि दऽ देते छी। हुनको देने छी त; 
हुनको जिम्मेवारी बनेत अछि देखभाल करबाक । नहि-नहि, सुरेश्‍वर एना नहि क$ सकेत अछि । किए नहि 
क$ सकेत अछि ? नागेश्वर सँ सेहो कहाँ एहन उम्मीद छल ..... । 

हनकर पुरा शरीर चिन्ता सँ थरथराय लागल । जेकरा लेल एतेक किछ कएलहुँ पैसाकै लेल एतेक दूर तक 
सोचि सकेत अछि हुनका विश्वास नहि छल । विश्वास त; एखनो नहि होइत अछि। यदि अपन कान सँ सभ 
किछ नहि सुनि लेने रहितथि। दूनुक बातचितक शाब्द अवेर राति थरि हुनकर मस्तिष्कमे बजैत रहल । 

भोर जलपानक बाद ओ भरायल अवाजमे हिरा सँ कहलन्हि, 'नागेरवर सँ कहथिन गाम आवि क$ जमिन 
जाल बाँट बखरा क$ लेतैक । पाकल आमक की भरोसा ? कखन टपकि जाइ। बादमे दूनुक बीच कोनो 
विवाद हुए, हम नहि चाहेत छी | हमरे जिवनमे सभ किछ निपटि जाए त; बढीया ....' 

हिरा किछ कहि पोती अहि सँ पहिनहि बैग उठा क$ चलि देला । बाहर कड़ा धुनि पसरल छन.....। 


ढोल 


घरमे अफरा तफरी मचल छल । बहुतरास अटकल सभ लागि रहल छल । मेकअप कराबय गेल डली 
एखनर्धारे ब्यूटीपार्लर सँ नहि घुरल अछि। सभ चिन्तासँ डलीकॅ केखतो ई ब्यूटीपार्लरमे त; कखनो ओ 
ब्यूटीपार्लरमे खोजि रहल छल । 

प्रकाश काका बहुत ठण्ढमे सेहो माथक पसिना पोछेत अपन कनियौके डॉट रहल छलाह कि ओ बेटीकें 
ब्यूटीपार्लर किया पठोने छली । बरियाती दलात पर पहुँच गेल आ कनियाकें एखन धरि कोनो अत्ता पत्ता नहि 
छल । 

बरियाती उत्साहमे बैंडक धुन पर नाचि रहल छल, मुदा छत पर ठाढ बरियाती देख रहल महिला आ ओ 
बरियातीकें स्वागतकें लेल बाहर ठाड़ सरियातीके मनमे नहि कोनो उत्साह रहि गेल छल। रहि-रहि क$ 
सभके एक्केटा पश्न डसि रहल छल, “यदि डली कतो नहि भेटत त५ की हेतेक ? बरक बाबूकें कोन मुहसँ 
कहल जाय कत्या भागि गेल, अपने बरियाती फिर्ता लँ जाउ ।' 

स्वागतकैँ बाद बरके बरियाती सहित समियानामे लाओल गेल । सरबतक क्रम चलल, तहिना बरियातीकें 
जलपान कराओल गेल । अज्ञापानक समय वित रहल छल । ब्यूटीपार्लर मे नहिं भेटलाक बाद ओकर 
संगीसभक घरमे ताकय लागल छल । मुदा संगी सभ त; स्वयं विवाह समारोहमे उपस्थिति छली। ओकरा 
सभसँ क्रमश : पुछल गेल की, ओ अनुमान लगा सकैत अछि की डली अड समय कतय भेटत मुदा सभ 
अनभिज्ञता प्रकट केलक । 

किछु कुटम्बसभ आशंका व्यक्त केली कि कतो पार्लर सँ घुरैत काल बाटमे दूर्घटना त; नहि भऽ गेल 
कारण जड कारसँ डली पार्लर गेल छल ओकर ड्राइवरकॅ सेहो कतो पत्ता नहि छन । लगक अस्पताल आ 
नरसिंह होममे सेहो ताकल गेल । 

सभके विश्वास भ; गेल कि डली भागि गेल। डली मेकअप कराबय ब्यूटीपार्लर गेल ओही समय हमर 
माथ ठतकल छल । डलीकेॅ न्यूटीपार्लर जायकै आवश्यकता किए छल ! ब्यूटीशियनकें घरमे बजाओल जा 
सकेत छल्लेक, मुदा काका काकी स्वयं आइ अपन बेटीके नहि रोकलथि त$ हमरा सभके की पडल छन जे 
टोकिवहेँ । 

घडीकें सुइ घामि रहल छल मुदा विवाहक प्रक्रिया शुर नहि भेल छल । बर पक्षक लोककॅ डलीकें भागि 
जायकें जानकारी नहि छल, मुदा सरियातीके मुँह देखि ओ सभ इ अनुमान अवश्य लगोने छल, किछु घटना 
अवश्य भेल अछि। 

घड़ीकें सुइ जखन १२ अंक पार क$ गेल त; बरक बाबु प्रकाश काका सँ पुछना, आब किए अवेर भः 
रहल अछि! ' 

लज्जासँ माथ भनूकोने काकाजी हुनकासँ भित्र चलयकें लेल कहला । आ मुँहपर जिज्ञासाक भाव लेने ओ 
घरमे गेला । प्रकाश काका लाज सँ भरल स्वरमे हुनका कस्तुस्थितिकें जानकारी करोलत्हि आ क्षमा मंगला । 

बरक बावु इ समाचार सुनि सन्न रहे गेला । एकाएक किछु बाजि नहि सकला, फेर लुब्ध स्वरमे काकाजी 
आ हुनकर चरित्रहीन बेटीकें विषयमे अनाप- सनाप कहय लगला । 

बेचारा काकाजी माथ भ्नुकोने चुपचाप सुनैत रहला । सुनयकें अतिरिक्त आओर चारा सेहो की छल ? 
काकाजीकें लाजसँ माथ भतृकल देखि सभकें संग हमरो डली पर बहत तामस आवि रहल छल । ओकरा 
भागहेके छैक त; किछु दिन पहिने भागि जाति। ठीक विवाहक समय भागि क$ ओ अपन घरक लोककें 
कतेक बेज्जात करौलक । प्रकाश काका पर की वित रहल छल । ई त; बस, ओहे जनेत छल्लाह । 

तमसेलाक बाद बरक बाबु परेसान संग घरक बाहर एला आ सामियानामे बैसल अपन पूत्रकें सभकछ 
बतादेला । कनियाकें भागि गेल जानकारी पविते ओहो चोक गेला। ओ त; उत्साहसँ भरल बहत कालसं 
प्रतिलारत छलाह जे, केखन कनियाँकें देखब, मुदा डली हुनकर सब रंगीन सपना माटिमे मिला देलक । 


रुपैया से बेसी चित्ता बरकें बदनामीकेँ छल । विवाह विना केने घुमलासँ लोक दुसत । 

किछु देर तक बापबेटा आपसमे सल्लाह करैत रहला। फेर बरक बाबु धीरे स्वरमे प्रकाश काका सँ 
कहला, “यदि अपनेकें कर कुटुम्वमे कियो विवाह योग्य सुन्दर कत्या एतय उपस्थिति अछि त; तेकरे सँ करबा 
दियो कारण हम सभ फिर्ता लोटब नहि।' 

काकाजी एक खोज पूर्ण दृष्टि घरमे बैसल लडकी पर देलथि । हनकर घुमैत नजरि हमरा पर आवि टिक 
गेल । किछु देर तक ओ हमरा आँखिसँ तोलथि रहला की हमर नाम प्रस्तावित करी वा नहि। फेर ओ दोसर 
रुम मे चलबाक लेल कहला । 

“प्रतिमा, कनी इम्हर आ त; ?' काकाजी हमरा बजोला । 

जखन हम हुनका लग पहँचलहँ त5 कानब स्वरमे बजला, 'प्रतिमा, डली त5 घरसँ भागि गेल... यदि तो 
डलीक स्थान पर कनियौ बनि जाय चाहेत छे त; घरक इज्जत बँचि जायत, लडका लाखोमे एक अछि तो 
जीवनमे कहियो दुख नहि पेवे । 

काकाजीक प्रस्ताव सुति हम कनिक देर लेल अकचका गेलहं.। लडका सहीमे काविल आ स्मार्ट छलाह, 
मुदा एना अचानक हम कल्पना नहि केने छल्लहँ । 

'जी.... हम की कहूँ ..... अपने हमर मायवाबु सँ पुछि लिए नँ हम डेराइते डेराइत कहलहँ। 

भैया आ भोजीसँ हम बादमे बात क; लेव तो कनी इम्हर आ त; कहि ओ निकटवला रुममे ल5 गेला 
जतय बर महोदय बैसल छलाह । हमर परिचय करवे काका कहला, 'ई हमर भतिजी अछि। पढल लिखल 
अछि । एतय उपस्थित लडकीमे सबसे सुन्दर अछि अपने देख लिय ।' 

बर महाशय एकबेर कनखी नजरिसँ देखला आ सहज भाव सँ स्वीकृतिमे माथ हिला देलैथ । 

हमर विवाह भऽ रहल अछि , ई सुनैत पुरा घरमे सनसनी पसरि गेल । लटकल चेहरा फेरसँ चहकय 
लागल । 

जल्दीसँ हमरा श्रृंगार कायल गेल । विवाहक कपडा त; नहि उपलब्ध छन, डली ओ पहिरने चलि गेल 
छल । हमरा डलीबला एकटा लाल रडूक सुन्दरसन साडी पहिरा देल गेल । लजाओल सक्चायल सन हमरा 
विवाहक बेदी लग बरक संग वैसा देल गेल । 

मंत्रोच्चारण होवय लागल। महिला सभ मंगलगीत गावि विसारि कानाफुसीमे व्यस्त छल। हमरा 

कन्यादान करबाक लेल काकाजी संगे बेसल रहथि । कारण बरक बाबुक आग्रह छल की बरियातीकें अहि 

बातक कोनो भनक नहि पड़क चाही जे कनिया बदलि गेल अछि। 

हमर बाबुजीद्वारा कन्यादान करय पर सम्भव छल, हनका सभकें सन्देह भ; जाइत दालिमे किछु काला 
अछि । फेर कन्यादान करयवलाके उपासे रहवाक हमरा सभक परम्परा अछि। 

किनको चेहरा पर कोनो उत्साह नजरि नहि आवि रहल छल। ई विवाह नहि, विवाहक मात्र 
औपचारिकता पूर्ति करव छन, घरक लाज भापयकें लेल । 

लम्बा चौडा, स्मार्ट सेताक केप्टत सन बर हमरा अनायासे फ्रि मे भेटव केकरो सोहा नहि रहल छल । 
बहुत दौडधुप कएने छलथि, काका जी अहि बरके ताकयमे। 

बहुत बड़का-बड़का घरसँ प्रस्ताव आवि रहल छन, आकर्षक लडकाकें लेल मुदा काकाजी सभसँ उच्च 
बोली लगा क$ हितका अपना बेटीक लेल किनने रहथि । मुदा विगडल बेटी सभ कायल धायल पर पानि फेर 
देने छल । दुखित मनसँ ओ कन्यादान क; रहल छल्नथि । 

ईर्ष्या सँ काकीकें नेहरवला सभ दवल स्वरमे कहि रहल छथि, प्रतिमायें बाप स्वयं विका जाइत तइ्यो 
एहन सुन्दर आ काबिल जमाय नहि भेटतन्हि। बेटीकें कर्म देख, हिङ्ग लागल आ नें फिटकरी आ भर 
केप्टन कें कनिया भः गेलथि । 

करकुटुम्वक बात तीर जॅका हमरा करेजमे चुभि रहल छल । मुदा ओहि स्थितिमे हुनका सभ सँ कहि की 
सकेत छनहंँ.? फेर ओ गलत सेहो नहि कहेत छल । बाबुजीक छोटका सन नोकरीमे घिचताचि क$ जेना 


तेना हमरसभक गुजारा होइत छल । काकाजी त; समृद्ध व्यवसायी छलथि, अहि दुआरे डलीक लेल महंग बर 
खोजि नेने रहथि आ संयोगसँ ओ हमरा भेट गेल । 

लावा छिरियावय काल प्रियतमके घुघंटसँ एकतरफा देखलहे.। ओ उदास छलथि, विवाह जेहन महत्वपूर्ण 
अवसर पर एहन घटना भ5 गेलापर हुनका उदास होएव सुवभाविकें छल । 

“कोनो बात नाहि, हम प्रेम आ सेवासँ हनकर मन जीत लेब आ हुनका सँ एकदिन कहवा लेव विवाहक 
दिन डलीकें भागि जायब एक प्रकार सँ निके भेल। डली हुनका लेल एतेक निक आ समर्पिता कनियौ सावित 
नहि भऽ पडती हम मने मन निचय कएनहे। 

सिन्दुरदानक बाद हमरा सासुर जायकें तैयारी होबय लागल । विवाहक एक दिनक बाद दुरागमण कें 
काका जी डलीए कें ल६ क; तय कएने रहथि । इम्हर दहेजमे देवयवला सभ समान पेक क; क$ स्टोरमे राखि 
देल गेल । हमरा कर्ममे डलीकें बरकें त; द देल गेल मुदा डलीकें मुल्यवान दहेज हमरा हुनकर मायबाबु 
किया देती ? 

काकाजी त; शायद त्यो मनेमन इच्छा रखेत हेता कि समान हमरा देवयमे कोतो फरक नहि, मुदा 
कलह प्रिय काकी इ केना मानि सकैत छलथि ? मने-मने बरवराइत हतास भ; ओ बेर- बेर हाथ मलथि । 

बैभवकें घमण्डसँ केकरो किछ नहि बुभयवाली ओ रुपगर्विता ने कहियो अपना सासुरक लोकें इज्जत 
कएलन्हि? काका समुद्र व्यवसायी छथि त; अपन कतियाँक नहिरावला पर। कनियाँक आदेशकें टालव हतक 
साहसमे नहि छल । काकी स्वयं समान स्टोरमे रखबोलत्हि आ फेर ताला लगोलन्हि। काकाजी एक दू बेर 
भनभना क$ कहलन्हि सेहो की कनियाँ खाली विदा करब, की कहत लोक ? आखिर हम सभ कन्यादान 
कएलहँ अछि मुदा काकी एना क$ काकाजी पर आँखि भौँ तनलथि की ओतवेमे हतक होस गुम्म भ; गेल 
रहर्हि । 

डलीकें विवाहमे पहिरयक लेल जे अपन कपडा अनने छनहे. सैह हमरासंग गेल । कनियाकें ओहिता बिना 
दहेजकें जाइत देख बरियाती सभ आश्चर्यमे छल । गरीब लोक सेहो अपना बेटीकें विवाहमे एना नहि करेत 
अछि। जाहि राजकं सहेजकें जाइत देख बरियाती सभ आश्चर्यमे छल। जाहि राजकें नुकावयकें लेल बरक 
बाबु काकाजीकें आग्रह कएने छलथि, आखिर खूलिए गेल। हम त; खैर काकीक ओछ व्यवहार सँ पुरापुर 
परिचित छनलहे, अहि दुआरे हमरा हुनकर व्यवहार अटपटा नहि लागल मुदा बर पक्क लोक एहन ओछपनकें 
उम्मीद नहि कएने छन हेत । 

हमर बाबुजी बरक बाबु सँ खुब हाथ जोडि क; निवेदन कएलत्हि की अहि प्रकारक अचानक विवाह 
भेलाक कारण ओ अहि समय बेटीकॅ दहेज देवयमे असमर्थ छथि, मुदा दोंगाक समयमे वेटीकें जे बनि सकत 
देव । हनकर बात सुनि हमर ससुर मुँह विचका लेलथि । 

रातिमे माँ अपन पुरा गहना उतारि क; हमरा पहिरा देने छल । नैहरकें इहे सनेश ल$ क$ ओतयसँ विदा 
भेलहे,। हमरा दहेजमे देल जायबला फूलसँ सजल कार काकी ग्यारेजमे बन्द करा देने छली । 

विदा भेलाक बाद हम बहुत देर तक हिचकी लैत रहलहँ बर हमरा चुप करावय वा सांतवना देवयफें 
प्रयास नहि कएलन्हि । निर्विकार भावसँ ओ खिड़की सँ बाहर देखैत रहला । हमर मन होइत छल बर हमरा 
प्रेम सँ गला लगवथि, कहैत की नहि कानु प्रतिमा....., मुदा बर बाट भरि किछ नहि बजलथि। थाकि क$ 
हम स्वयं चुप भऽ घुंघटमे गठरी बनल बैसल रहलहँ। कानयसँ माथमे दर्द होबय लागल छन। प्यास सँ 
कण्ठ सुखि रहल छल मुदा बर सँ पूर्व परिचय नहि भेलाक कारण पानि माँगयमे संकोच अनुभव भ$ रहल 
छल । जखन बाहर अन्हार भ5 गेल तखन घुंघट हटा लेलहँ आ सीट पर सुति रहलहँ। 

भोर होइत-होइत भक्तपुर पहुँच गेलहँ। कनियाँकें खाली हाथ अवेत देख सासुरक महिला सभ आ$चर्यमे 
छल । रुखापन सँ बहुत ठन्ढा स्वागत भेल । कतहँ कोनो उत्साह, कोनो उमंग कोनो खुशी नहि, घरक रुममे 
हमरा बैसा देल गेल । 


घरक सदस्य आ पाहुन अपन खाय पिय आ दैनिक क्रियाकलापमे व्यस्त छन । दिनभरि हमर सुधि लेवय 
कियो नहि आयल । बर सेहो नहि जानि कतय हरा गेल छल्मैथि । एकोबेर रुममे आवि क; नहि भंकलैथि 
शायद यात्रा सँ थाकल होवयकें कारण कतहँ सुति रहल छलथि, हम अनुमान लगेलहँ। हमरो थकान महसुस 
भऽ रहल छल । अत हम रुममे विछायल डनलप पर सुति रहलहँ। बीचमे हतकर नोकरनी २/३ बेर आवि 
क$ जलपान आ भोजन दऽ गेल । 

सॉक्रखन पार्टी छल । बधाई देवय बलाकें लाइन लागल छल । रातिमे ११ बजे सासुरकें ३/४ टा महिला 
हमरा कारमे वेसा क5 एकटा भव्य फाइवस्टार होटलमे ल६ गेल | बर हमरा संग नहि आयल रहथि । सजल 
धजल कलाकें फुलसँ सजाओल पलंग पर हमरा वेसवेत हमर दियादनी कहली, “प्रतिमा, अहाँ एतय किळ देर 
अराम करु । बर अबैत हेताह ।' 

हमरा होटलमे छोडि ओ सभ फिर्ता भ; गेलैथ । रुम कनी-कनी सुगन्धसँ गर्माक रहल छल । पलंग पर 
कएल गेल फूलक सजावट अनुपम छल । खिडकी केवार पर दामी परदा भलि रहल छल | नजदीक रहल 
टेबुल पर आकर्षक ढक सँ खाद्यपदार्थ सजल छल । पलंग पर ओछायल गदा बहुत मोलायम आ गुदगुद छल । 
सासुर लोकक रुख व्यवहारकें विसरि हम पिया मिलनकें मधुर कल्पनामे हेरा गेल छनहुँ । 

बेसल-बैसल बहुत अवेर भ$ गेल मुदा बर नहि एलाह, करीब १२ बजे गेट खुजल आ बर भितर प्रवेश 
कएलन्हि । हम जल्दीसँ घुंघट ओढलहें हृदय जोरसँ धडकय लागल । सिल्कके कर्तापाइजामा पहिरने ओ 
पलङ्गकें निकट आवि गेला । हम लाजसॅ सिर्माट गेलहँ, किछ देर अहिना बित गेल । हम प्रतला करय लगलहं, 
मुदा जो पलंग लग चुपचाप ठाड़ छलथि । हम आखि सँ देखलहुँ ओ हमरा आश्चर्य ढक से देख रहल 
छलथि । 

“एना किया देख रहल छी अनायासे हमर मुँह सँ निकलि गेल । 

'सोचि रहल छी हमरा आगा कनियाँ सही उपस्थिति अछि वा सपना देख रहल छी । ओ हमरा हात सँ 
छुलथि, 'हम त$ डेरा रहल छनहेँ. कतहेँ कनियौ विवाह कएलाक बाद भागि गेल होइ ?' 

“कतिया विवाह कएलाकवाद किया भागत... हुनका व्यह्ञ सँ गडल बातें अनदेखा करेत हम अस्थिर सँ 
पुछन हँ. । 

'संसारमे असम्भव किछ नहि छैक । कनियाँ यदि विवाह मण्डप सँ भागि सकेत अछि त; एतयसँ किया 
नहि, डलीकें बहिने त; अहाँ छी ओ पलंग पर बैसल कडा स्वरमे कहलथि । 

हनकर व्यं हमर हृदयक भितर तक चीर देने छल । जवावमे हम किछ नहि कहि सकलहँ । हमर #छुकल 
नजरि आओर भुकि गेल । 

ओ तकियाकें सहारा ल5 बैस रहलथि आ रुमकें चारु दिस ताकय लगलथि । हम प्रतला करत रहलहँ. 
केखन ओ हमर घुघंट उठा क; अपन समुधुर दाम्पत्य जीवनक प्रारम्भ करता । किळ देर चुपचाप वैसलाक 
बाद तिक्त स्वरमे कहलथि, 'ई पुरा तामभाम उतार आ कोनो हलका फ्लका नाइटी पहि! हनकर 
बिचित्र आदेश सुनि क; हम किछ देर स्तब्ध रहि गेलहँ की हम कतेक मेहनत सँ घण्टो तक श्रृंगार कएने 
छनहे, ओ घुंघट उठावय तक कें आवश्यकता नहि बुभन्लथि । दुख मन ल5 हतकर आदेशकें पालन करवाक 
लेल हम पलंगसँ निचा उतरलहे, तखन स्मरण आयल की नाइटी ओतय अछिए कहाँ जे हम पहिरु, सुटकेस 
घर पर झट गेल अछि । 

हम कनी लजाइत अस्थिर स्वरमे बजलहँ “जी, नाइटी त; एतय नहि अछि सुटकेस घर पर राखल अछि। 

ओ तमसा उठला, 'गजवकें लोक छी, नाइटी त; संग ल$ क; आवक चाही । आब की पहिरकः सुतव। 
अहि भारी कपडामे निन्त आवि जायत अहाँके ?' 

'निन्न.... हम मने मन बरबरेलहँ की आइ राति सुतब हम सभ मुदा प्रकट क$ क$ किछ नहि बाजि माथ 
भनृकोने ठाड़ रहलहुँ । 


बैसु हम घरसँ सुटकेस मंगवेत छी, कहि ओ उठला, घर फोन करय लगलथि । हम पलंग पर बैसि 
रहलहुँ । 

किछ देर टेबल पर सजल व्यंजन पर दृष्टि देत ओ पुळर्लान्ह भोजन कएलहुँ अहाँ ?' 

हम नहिमे माथ हिलेलहुँ । 

खा लिअ' ओ आदेश देलन्हि । 

'अपने..... अपने नहि खायब ?' हम डेरायल स्वरमे बजलहँ। 

हमरा भुख नहि अछि। साँभनमे साथी सभ बहुत मिठाइ खुवा देलक, मन भरि गेल अछि। 

“हमरा स्मरण आएल आइ पाटीमे हतकर मित्र आ करकुटम्व बेर-बेर हुनकर मुँह मिठ क$ रहल छल । 
सते हुनकर मन भरि गेल हेत । हमरा थोरेक भुख त; लागल छन मुदा असगरे खायमे संकोच भ; रहल 
छल । 'जी हमरो इच्छा नहि अछि। हम कनी दुखित स्वरमे कहलहँ । 

किछ देर तक हमरा दिस देखैत बजला, 'एना करु, जखन तक सुटकेस अवैत अछि ताधरि अहाँ अपन पुरा 
गहना उतारि लिअ आ मुँहसँ पुरे मेकअप सेहो साफ क$ क; आउ। 

हम कानय सन मन बना पलंग सँ उतरि बाथरुम दिस चलि गेलहुँ। एखनो माथ पर घुंघट छल । 
बाथरुममे जा क; जखन हम अपने हातसँ अपन घुंघट उठेनह त; हमर आँखि भरि आएल की हम केहन- 
केहन रंगीन सपना देखने छलहँ, अपन सोहाग रातिक लेल जखन की हमर लोक केहन विचित्र व्यवहार करेत 
छथि । 

शायद आभिजात्य वर्गमे सोहाग राति अहिना मनाओल जाइत हेत? गहना उतारेत हम सोचि रहल 
छनहे.। 

हम रमालसँ लिपिस्टिक माथक टिकली पोछलहँ आ साबुनसँ मुँह धोलहें । 

“प्रतिमा, लिअ आवि गेल अहाँक सुटकेस ओ आवाज देलग्हि। 

बाथरुममे टाइल तोलियासँ मुँह पोछेत समय, ऐना पर दृष्टि देलहुँ। गहना आ श्रुंगारहीन चेहरा बहुत 
विचित्र लागि रहल छल । बरक आगा जायमे कनी लाज लागि रहल छल। रुममे जाइत समय हम फेर सँ 
घुंघर ओहि लेलहँ। हम घडी पर दृष्टि देलहँ २ बाजि रहल छल । सुटकेससँ नाइटी निकालि हम बाथरुम 
दिस बढि गेलहे.। नाइटी पहिर लजाइत धीरे- धीरे चलैत पलंग लग पहुँचलहुँ । 

बेस अहि बेर ओ कतिक कोमल स्वरमे कहलत्हि। 

हम लजाइत पलंग पर बैसि रहलहुँ । 

'इम्हर बैसु। ओ तकिया दिस वैसयकोँ संकेत देलत्हि । 

ओ स्वयं तकियाकें सहारा ल5 क$ बैसल छलथि । हाथमे दारक गिलास छल । लजाइत हुनकर बगलमे 
बैसि रहलहुँ। ओ हमरा अपन लग खिंच लेला। किळु देर तक ओ ध्यान पूर्वक हमर चेहरा दिस तकेत 
रहला । हम नजरि भ्नूकोने हुनकर कुरतामे लागल सोनाक बटन दिस तकैत रहलहुँ। अचानक एक हातसँ ओ 
हमर मुँह पकरि उपर उठोलन्हि आ दोसर हातमे रहल दारुक गिलास हमरा मुँहसँ लगबैत कहलन्हि , लिज 
पिबु ।' 

'जि, हम .... हम... नहि पिबैत छी । 

“कनी पि लिअ । उन्ढा बुहत छेक ओ आग्रह कएलनत्हि। 

हम अस्वीकार क$ हुनका तमसावय नहि चाहेत छनहे । 

अहि दुआरे दारक एक घोट हलका सँ निचा उतारि लेलहे,। मुँहसँ ल; क5 गला आ क्रेज धरि तिख 
लागल । नहि जानि लोक एतेक अप्रिय गंध आ तिख स्वाद बला दारकें कोना पिव जाइत अछि। हम त; एक 
घोट सेहो बहुत कठिनाइ सँ घोटने छल्नहें, हम सोचय लगलहुँ। 


ओ पिवैत रहला आ बीचमे १-१ घोट हमरो पियावित रहला। गिलास खाली क; ओ टेबुल पर रखलथि आ 
फेर हात बढ़ा क$ नाइट लपक स्वीच आन कएलन्हि आ तेज प्रकाश देवयवला बत्ती मिभग देलत्हि । हलका 
प्रकाश पुरा उपमे फैल गेल । 

हमरा बाहिमे समेट क; ओ हमर मुँह पर शकि गेलथि । दारुक तेज गन्ध सँ हमर मन केनादन करय 
लागल, मुदा हम चाहियो क$ सेहो नहि हटा सकलहँँ। डनलपक गदा जका हमर शरीर जतेक मोलायम छल 
बरक हात ओतवे कडा। पत्थर जका हुनकर अनुभवी हातक स्पर्श रोमाञ्च देवयकें बदला कष्ट द; रहल 
छल । १/२ बेर हम अपन शरीर भापय चाहित छनहँ ओ सनकि क; बजला 'मिडिल क्‍्लासक लडकी कतेक 
खतम होइत अछि।' 

कोतो प्रणय निवेदन नहि, कोतो मान मनोबल नहि, कोनो प्रेमालाप नहि, ओ क्रूरता सँ हमर फोमार्यकें 
कुचलि देला । 

(कि मिलिटरी बला एतेक क्रुर होइत अछि ?' सिसकेत हम बहुत देर तक सोचेत रहलहुँ । 

विवाहे बाद बर एक हप्ता भक्तपुरमे रुकलथि आ ओ पुरे समय अपन मित्र सँ भेटघाट आ विवाहमे 
आयल अपन कर कुटुम्वके सँग मोज मस्ती करयमे लागल रहला । हमरा संग ओ कडा रुपमे हरेक समय 
प्रस्तुत होइत छलथि । लीके भागि जायसँ भेल बेइज्जत आ काकीक ओछापनसँ उत्पन्न पुरा दुख हमरे पर 
उतारथि । 

डली सहित ओ हमर पुरा खनदानकें उकटैथि छथि । हम बुक्किए नहि पावि रहल छऩहँ. कि दोसरद्वारा 
कायल गेल गल्तीकें सजाय हमरा किया दऽ रहल अछि । हम त; समृद्ध परिवारक कैप्टन बर पावयकें सपनो 
नहि देखने छल्लहँ । यदि डली ठिक समय भागि गेल आ संयोग सँ हमरा बर सँ बात्हि देल गेल । अहिमे हमर 
कि दोष छल ? काकाजी अपन जमायसँ ब्याह क; हमरा खाली हात घर सँ धकेल देलैथि, इहो हुनकें निचता 
छल । हम तऽ निर्दोष छनहं,। 

यच्चपि हम डलीसँ बेसी सुन्दर आ तेज छल्नहँ मुदा हमर सुन्दरता आ प्रथम श्रेणीमे पास करयवला डिग्रीकें 
हुनकर नजरिमे कोनो महत्व नहि छल । कारण हम अभागल जे छनहँ । हमरा उच्च वर्गामे बैसयकें तरिका 
आ हाय हेल्लो करयकें अकिल नहि छल्न अवेर रातिमे घर लोटेथ । २/३ पेक दारु चढवेत आ यंत्रचलित 
जकाँ सभ किछ करेथ, मान्‌ कहि रहल होथि तो हमर अर्धाकृती वनय योग्य नहि छल तखन गला पहि गेल 
छएँ तोरा निर्वाह करव मजबुर छी । 

गरज निकाललाक बाद ओ दोसर दिस मुँह घुमा थोरे देरमे फोफ काटय लगैथ । हम अपन तकिया पर 
सुतल दुख मनसँ हुनका टुक्र-टुक्र देखैत रहेत छनहें.। विवाहक बाद तकिया पर माथ राखि कः सुतब ई 
त; हमर कुमार मन कहियो नहि सोचने छल ? प्रियतम के बाहिपर माथ राखि हुनकर छातीमे सीट मिठ 
निन्न सुतब सपना देखने छल्नहँ। मुदा एतय कहाँ छल प्रियतमे बाहि ? नहि कहियो ओ प्रेमक पहल 
कएलन्हि आ नहि हमरा पहल कएलाक बाद कोनो उत्साह देखौलत्हि । एके रुममे एके पलंग पर सुतेत छन हे. 
हम मुदा अलग-अलग । 

बर जखन कपडा बदलैथ त; हतकर चोडा छाती आ इष्ट पुष्ट शरीर देख मन रोमाञ्चित भ; उठैत 
छल । मन होइत छल, हम दौड़ क$ हनकर छात्तीसँ लागि जाई आ घण्टो हतकर कसल बाहिमे बन्हल रही, 
मुदा हमर प्रेम भरल प्रशसात्मक नजरिके जबावमे एकटा तिरस्कारवला दृष्टि हमरा पर राखि ओ ऋरता सँ 
मुँह फेर लैथि । १/२ बेर हम स्वयं निर्लज्ज भऽ क; कहलहँ सेहो की हमरा असगर सुतव नहि निक लगेत 
अछि । 

हम हनकासंग लपेट क; सुतय चाहेत छी मुदा ओ क्रुरता सँ कहेत छलथि 'अहि प्रकार सुत्व स्वास्थ्यक 
लेल हानिकारक होइत अछि । 

विवाहक एक हणा बाद बर अपन नोकरी पर चलि गेला, असगरे। ओहि समयमे ओ कम्बोडियामे नियुक्त 
छलथि । 


नेपाली शान्ति सेताक जवानकें संग हतका पठाओल गेल छल । ओतय परिवारकें संग राखयकें प्रश्‍ते नहि 
छल । अहि दजारे हम सासुरेमे रहलहुँ। जाइत काल ओ हमर ननदिकें निर्देशन द$ क$ गेल रहथि कि ओ 
उच्च व्यक्ति सभ लग उठय वेसय सिखाबथि । निर्देशनर्से हतकर आशय छन, आधुनिक लडकी जकाँ चालि 
ढालि राखी। अंग्रेजी माध्यमसँ पढि क$ अंग्रेजीमे फेल भ5 रहल हमर ननदि हमरा अंग्रेजी सिखावय 
लगलथि । बर जकाँ हनकर परिवारक लोक अहाँ सभ मिडिल क्लासक लोक कहि क$ हरेक समय हमर 
तिरस्कार करेथि, मानु मध्यमवर्गीय होएब हमरा लेल बहुत अपराध छल । हमर परम्परागत मैथिल संस्कार 
हनकर नजरिमे गंवरापत छल । ओता अंधविश्वासी ओ सभ स्वयं रहथि । जहियाधरि बर कम्बोडिया रहलथि, 
हमर मन हरेक समय कोनो अनिष्टक आशंका सँ डराओल रहैत छन की सासुरकै लोक पहिने सीधा मुँह नाहि 
बजैत छथि, यदि युढमे बरके किछ भ; जायत त; हमरा हाल बेहाल भः जायत । अतएव बरक उमेरक लेल 
ब्रत उपवास करेत छलहुँ , मुदा ओ व्यक्ति सभक मुँहसँ आशिर्वादक दू टुक नहि फ॒टय । 

कम्बोडिया गेलाक बाद बर हमरा नहि कोनो पत्र लिखलन्हि, आ नहि कहियो फोन पर बातचित 
कएलन्हि । हम स्वयं हनका कतेको भावना सँ भरल पत्र लिखलहँ। हुनका बिना मन नहि लगैत अछि राति- 
राति भरि नित्त नहि अवेत अछि। समय वितवे नहि करेत अछि एहनेसन लिख मनें व्यथा प्रकट करी। 
बिना कसुर भ; कः सेहो अनजानमे भेल कोनो गल्तीकें लेल क्षमा मंगलह मुदा ओ नहि घमलैथ । घम्वो 
कोना करितेथ ? हम हुनकर कनियौ त; छनहँँ नहि, हम त हुनकर गलामे फसायल ढोल मात्र छनहँ, जेकरा 
मजबरीमे जिबन भरि हुनका ढोवयकें छल । 

४ बर्षक बाद हनक बदली नेपालमे भ5 गेल। आव ओ मेजर बनि गेल छल्नथ । जतय हुनका बदली 
कायल गेल छल, ओतय सेहो परिवार राखयकें सुबिधा नहि छल । हम कहियो नैहरमे त; कहियो सासुरमे राहि 
क$ समय वितावि रहल छनहँ । विवाहक बाद बर एकोबेर जनकपुर नहि अयलथि। हरेक समय भैया हमरा 
लेबय आवथि आ छोडि जाथि। हम तरसति रहि गेलहेँ, बर हमरा लेवयकें लेल कहियो नैहर आवथि। हम 
अपन संगीकें एक कलक देखासकी की (देख्‌, कतेक स्मार्ट छथि हमर बर ।' 

बर हमरा सजाय द5 रहल छन, ओ अपराथकें जे हम कएने नहि छलहँ । प्रेमीक संग भागयकें अपराध 
डली कएने छलथि । मुदा सजाय हमरा। 

धीरे-धीरे हम हुनका अपना बना लेब, प्रेम आ सेवासँ हुनकर मन जीत लेव ई सोचि हम बरसो तक नोर 
बहवैत रहलहुँ, मुदा जतेक खुशी करय चाहेत छलहँ. ओ ओतेक दुर रहय कें कोशिस करथि। बर बहुत स्मार्ट 
रहथि मुदा हमहँँ ओतेक खराव नहि छनहँँ की बर हमरा निर्वाह नहि क; सकैथि । अनन्य सुन्दरि त; हम नहि 
छनहं. मुदा एतेक आकर्षण अवश्य छल जे हमरा पावि कोनो पुरुष अपना पर गर्व क; सकैत छ्नथि । 

३ सालक बाद बरक बदली हेटौडा भ गेल ओतय परिवारकें संग राखयके छुट छल । बर बेमन सँ हमरा 
संग ल5 गेलथि । 

हेटौडा अएलाक बाद हम जिजानसँ बरकें ध्यान रखलहुँ मुदा हम चाहि क$ सेहो नहि अपना बना 
सकलहे.। यदि विवाहक बादमे हुनका संग रहयकें अवसर प्राप्त भेल रहेत त; शायद हम हुनका मनावय मे 
कामयाव भ५ सकेत छनहं। मुदा सात बर्षक दुरी हमरा बीच एहन खदिया खूनि देलक जे फेर सँ कतवो 
भरलासँ नहि भरल। हेटौड़ा प्रवासक क्रममे हनकर एक मित्रक कनिया जानकारी देलत्हि की विवाहसँ 
पहितहिसँ बरे कानो कर्नलक लडकीसँ चक्कर चलेत अछि अहि दुआरे ओ हमर घास नाहि डालैत छथि । 

ओ लडकीकें ल5 कः हम कहियो बर सँ झगडा नहि कयलहुँ झगडा कएलासँ होवहो बला नहि किछु 
छल । बर हमरा कनियौक रुपमे कहियो स्वीकारवे नहि कएने छला त; फेर कोन नातासँ भनगडितहेँ। 

दुख मनुष्यकें समयसँ पहिनहि बुढ़ बनांदेत अछि इ त; हम सुन्ने छल्नहँ मुदा दुख मनुष्यकॅ सुन्दरता सेहो 
समाप्त क$ देत अछि, ऐनामे देखैत छी अपने बुभाइत अछि। मुखमुदा स्थायी रुपसँ कठोर भऽ गेल अछि। 
एना देखैत छी त; लगेत अछि केकरो दोसरकें देख रहल छी। पुरान फोटो देखैत छी त; विश्वासे नहि अवेत 
अछि इ हमर अछि। बरसोके तनाव सहबाक कारण मुँह केहन सँ केहन भ5 गेल अछि । केहन होइत अछि 


ओ व्यक्ति जे असगरे रहि क; सुखी अछि आ एकटा हम छी जे संगी भेलाक बादो असगरे जीवन यात्रा करेत 
छी। 

अपन मनक दुख केकरो कहि नहि सकेत छी। एक समृद्ध उच्च खनदानक पुतोह, एक स्मार्ट उच्च 
सेनाधिकारीक कतियाँ भ$ क$ यदि हम केकरो सँ कही दुखी छी त; लोक हमरा बताहे कहत । बर कर्नल भऽ 
गेल छथि मुदा हुनकर उच्च पद हमरा रोमाञ्च वा गर्वक अनुभव नहि करेत अछि। 

यदि कोनो खरिदार बहिदारक कनियौ होइतहूँ त; ओ हमरा प्रेम आ इज्जत अवश्य करैत । अपन कतिया 
त; कहने आ बुझते रहथि । इ उच्च खानदान, ई उच्च पदस्थ स्मार्ट बर, इ विशाल घर, इ विदेशी कार सभ 
हमर कोन कामक ! केकरा कहूँ, केना कहूँ हम कतेक प्यासल छी । 

हमर गौरव एखनो अधुरा अछि । शरीर ढल्ला सँ मन नहि ढलेत अछि। विवाहिता आ २ बच्चाक माय 
भेलाक वादो हम एखनो तक कुमारि छी । 

जेकर प्रियतम पत्नीक रुपमे स्वीकारे नहि कएने अछि ओ स्वयमकें सोहागिना कोना कहय ? बुभनयमे नहि 
अवेत अछि केकरा लेल चूड़ी पहिरु ? केकरा लेल माथ पर टिकली सजाऊ ? ओ कर्नल महाशयकें लेल, जे 
हमर जिवनभरि बेइज्जत करेतर रहल। ओ गुलशन छी हम, जइ़मे नहि बहार आयल आ ओ नहि कहियो 
आयत । 


शुन्यताक प्रवेश 


बाबुजी पाटिया पर बैसि पत्रिका पढि रहल छला । माय बहुत बुढ़ नहि छल । करिव ५० सालक छल 
हेत । घरक गृहस्थी ढोइत-ढोइत जीवनक अनुभव शरीरक हरेक अंग पर देखाय देवय लागल छल । केश 
पाकि गेल छल । चेहरापर भुरी दुर सँ प्रतित होइत छल । एकटा कोनामे बैसि तरकारी कटेत माय बहुत 
दुखी प्रतित भः रहल छली । हनक खोकी बढिते जा रहल छन । दुवर-पातर छरहरा शरीर ओहि पर सँ 
एकटा अपाङ टांग, बाब॒जीकॅ रिटायर भेला ७/८ वर्ष भः चुकल छल । सरकारी नोकरी कएलाक कारण 
अराम करब हनक दिनचर्या बनि चुकल छल । मायक अनेक बेर अपमानित क$ चुकल छलथि । मुदा माय 
पर जेना मानु रोइयो टेंढ नहि होइत छल । शायद बाबुजीकें भेलेत- केलेत आदत जकाँ भऽ गेल छल । 
ओकरा दूटा बेटी छल दूनुकें विवाह भ; गेल छल । इत्टरमे पढ़ेत बेटा माधव टियुसन पढ़ि जहिना घुमल 
मायकें खोकी ओकरा सँ रहल नहि गेलैक । 

चल माँ तोरा डाक्टर सँ देखा अवियो । स्वर ओकर कनि तेज छन । ओ बाबूजीकें सुना क; सहानभूति 
लेबय चाहि रहल छन । 

“कतय जायकें बात भ5 रहल अछि ! 

“बाबुजी मायके खोकी वितल दू महिना सँ बराबर बनल अछि। दबाइ दार सेहो नहि क$ रहल अछि।' 

बाबुजी कनी तमसा क$ बजला, 'दवाइ दार सँ कें रोकने अछि। अपन ध्यान स्वयं नहि रखेत अछि भोर 
उठि क; जखन देख्‌ तखन उण्ढा पानि सँ माथ धो क$ नहा लैत अछि। इहो कोनो उमेर अखि । अहि प्रकारक 
मजाक करयकें। संसार कें त; ई देखावयमे आनन्द अवेत अछि केहन पति सँ एकर विवाह भऽ गेल जे ठिक 
सँ इलाजो नहि करवेत अछि । देखभाल त; दुरक बात। ' 

बातपर जोड दैत कहला, की हम जनैत नहि छी इ चालि ओकर वितल ३५ वर्ष सँ फेल रहल छी । 

मायके आखिमे नोर छलैक आएल । 

माधव शब्द पर कनी जोड़ दैत बाजल, “बाबुजी आव अहाँ कनी भाषण बन्द कर ने..... ' 

अच्छा, आब बेटा एतेक बड़का भ$ गेल मायके लेल बाजत, स्वयं नहि बाजल जाइत अछि त; वेटाकें 
मुहँ सँ कहवेत अछि । ओ तमसा क$ घर सँ बाहर निकलय लगला । 

माधव अपन मायके खसैत स्वास्थ्यकें देखि चिन्तित छल, घर सँ बाहर निकलि रहल बाबुजी सँ कहलक 
“बाबुजी कनी पेसा द; दियोक ने। ओकर स्वरमे नेहोरा छल । 

पैसा आरे पैसाकै कतहँ गाछ अछि जे फरेत छेक, रिटायरमेन्टकें बाद त; अहिना आधा भेटैत अछि तों 
माय वेटाफें जखन देखैत खियोक पेसेकें लेल कनेत रहेत छेँ।' 

माधवकें सेहो तामस भ; गेल 'आव बस करु बाबुजी हमरा पास किळु पेसा अछि ओहि सँ मायके इलाज 
करा अनैत छी । 

पैसा त; हमही तोरा देने छियो ओहे पेसा बचा क$ रखने छे आ शेखी देखवेत छें।' 

माधव किछु नहि बाजल साइकिल बरण्डामे लगा क$ भितर चलि आएल आ बाबुजी सड़क दिस। 

माय चुपचाप बैसल तरकारी काटि रहल छल । 

माधव माय सँ बहुत नेहोरा कएलक चलि क$ देखा आ। 

मुदा ओ राजी नहि भेल । 

'किछु नहि भेल अछि माधो। बस कनिक त; खोकी भ$ गेल अछि । दबाई त5 पिबिए रहल छी । किछुवे 
दिनमे सभ ठिक भ; जाएत। ताँ एना कर अहि पूर्जीमे लिखल दबाइ आनि क$ ला अहि सँ अराम भऽ 
जाएत ।' 

मुदा दबाइ अनलाक बादो मायके हालतमे कोनो सुधार नहि भेल। आव त; बोखार सेहो होवय लागल 
अछि । पहिने सँ बहुत कमजोर सेहो भ5 गेल अछि । 


एक दिन भोर ओछयान पर सँ नहि उठल, ओता भोर होइते ओकर काम काज शुरु भ5 जाइत छल। 
घडल भरव, कपड़ा धोएब, बारीमे सँ तरकारी आनव आदि आदि। मुदा आई ओ बेसुध परल अछि। 
बाबुजीकें भोरक चाहक जोड लागल छन्हि। अंगनामे टहलि रहल छथि । भानस घरमे माय कहियो जायकें 
अवसरे नहि देने अछि। भानसघरकें प्रति त; ओ अनाडी छथि । 'मरता क्या नहि करता । बेर-बेर हलकी 
मारलाक बादो माय नहि उठल त5 मन मारि क$ घुमय लगला । 

“पता नहि आइ की भगेलहँ अछि तोहर मायके एखन तक भानसघर नहि खुजहँँ अछि चल कत्ति चाह 
बनवैत छी । 

बाबुजी अहँ हद करेत छी । माय अहिना नहि सुतल हेत । अवश्य तवियत खराब भेल हेतेक ..... माधव 
दौड़ते माय लग पहुँचल । 

मायके माथपर हात रखलक त; बोखार सँ ओकर देह जरेत छन । खोकी पाहिहि जकाँ यथावत छल । 
बाबुजी सँ पेसाक लेल कहव व्यर्थ छल । ओ अपन अलमिरा मेसँ पेसा निकालि दौड़ क; परोसक एकटा 
डाक्टरकें देखोलक । डाक्टर देखलक आ एकटा कागज पर किछु लिख माधवकें पकरा देलक । 

पहिने सभ टा टेस्ट करा लिय एकर बाद किछु कहल जा सकेत अछि । एक्सरे आ खनक जाँच जनकपुर 
जा क; कराबय परत। 

अहिबीच बगलबाली मधुवनीबाली अन्टी घरकें सम्हारि लेलक । मधुवनीबाली अन्टी आ मायके विवाह 
एक्के समयमे भेलाक कारण दूनुमे घनिष्टता बहुत छल । जखन मथुवनीवाली अन्टी विधवा भेली त; माए 
ओकरा सम्हारने छल । 

माधव रिपोर्ट ल5 क; साभनमे डाक्टरकै लग गेल । रिपोर्ट देखलाक बाद डाक्टर किछु देर चिन्तित भः 
गेल । किछु देरक बाद संयमित स्वरमे बाजल, बेटा जे सोचने छनह ओह सँ भयंकर बात आगा आएल । हम 
त; बहुत सोचलहुँ मुदा टिवीके आगा कल्पना नहि क$ सकलहँ मुदा एक्सरे त5..... ओ ओतहि रकि गेल 
माधवे चेहरा पर सँ ओ नजर हटा लेलक । माथ भुका क$ बाजल, “अन्तिम अवस्थामे अछि ..... आ झमक 
गम्भीर माहोलकें साथ ओ सेहो देत एक्काकार भ५ गेल । 

माधवे उपर जेना ठन्का खसि परल हुए | कहियो दुर दुर तक नहि सोचने छल ओकर माय हरेक समय 
जीवन आ मृत्युक बीचमे लड़ाइ लझि रहल हेत । 

डेरायल स्थिति सँ कनिक शान्त होइत ओ डाक्टर साहेव सँ पुळलक 'कोनो उम्मीद! ' 

“बस भगवाने किछु करता डाक्टर बाजल । 

एक महिना सँ बेसीके समय ओकरा पास नहि छल । माधव दुखायल मन सँ डाक्टरक कक्ष सँ निकलल, 
घर पहुँचलाक बाद बाबुजीक अपने राग चलि रहल छल । माय पाटिया पर सुति किछु बरबरा रहल छल, 
रुममे जा मायकें हात पकरि क; बैसि रहल । 

बिटा ताँ आवि गेलाए ? जो भोजन क$ ले। बावुजी तोरा लेल केखन सँ परेशान भ5 क$ घुमि रहल 
छथुन । भुखले छथन । 

कनीक रुकि फेर बाजल, 'हमही हुनका आदत विगारि देने छी। बच्चा जकाँ व्यवहार करेत छथि । भूक 
तऽ हुनका बर्दास्ते नहि छन्हि ।' 

अन्टी भोजन बना क$ राखि गेल छेक । माय बजैत जा रहल छल आ ओ सुनैत जा रहल छल। आइ 
ओ अपन माय सँ बहुत बात करय चाहि रहल छल, पता नहि काल्हि की भ; जाइक ......। 

किछु देरक बाद जखन ओ कनिक शान्त भेल त; बाबुजीक रुममे चलि आएल। 

'कतह छलाएँ एतेक देर ›' कनिक जोर सँ बजला “बाज कतह छलाहेँ ?' 

डाक्टर लग गेल छल्हँ, बहुत मुषिकल सँ स्वर निकाललक । 

“की कहलकहेँ डाक्टर ?' 


'फेफडाक क्यान्सर' आ माथ भुका लेलक जेना कोनो बहुत रास अपराध कएने होउक । बाबुजी शायद 
नहि बुक्तला वा बुक्तियो क$ अन्जान बनल छल्ला । 'फेफराक क्यान्सर ।' 

फेर शायद अपने स्वरमे हतकर तन्द्रा टुटल आ शब्दक गम्भीरताकें ज्ञान भेल । 

“इलाज ?' टुटल स्वरमे पुछलाह । 

किछु नहि, अन्तिम समय अछि मात्र भगवाने बचा सकैत अछि । 

शायद बिमारीक भयावताह बावुजीकें मन मष्तिस्कमे धीरे-धीरे प्रवेश क; रहल छल । भारी मन सँ ओ 
लेफ्ट राइट करय लगला । जखने ओ टेत्सनमे अवेत छथि त; अहिना लेफ्ट राईट करय लगेत छथि । उठि 
क$ मायकें छुवयके साहस हतकामे नहि छल । लगेमे राखल एकटा कुर्सीपर पुरे राति वेसल रहला ओहि दिन 
परिवारमे कियो नहि खएलक । 

भोर जखन माथवकें आँखि खुजल त; माय सुतल छल मुदा बाबुजीकें कतहेँ अता पता नहि छन। 
उठलाक बाद माय सेहो सभ सँ पाहिने बाबुजीक विषयमे पुछलक । 

'माय बाबुजी अविते हेता, लगेमे गेल छथि' माधव कुठ बाजल। 

माय किछु नहि बाजल । 

बाबुजी कपड़ाक दोकानक बाहर बैसल छलाह । भोरे सँ दोकान खोलयकें प्रतिक्लामे छलथि । काल्हि सारे 
सँ हनका भितर एकटा शुन्यता प्रवेश क$ लेने छन । ओ मायके लेल कहियो पुरा समय नहि देने छलाह 
अहिकें लेल हुनका आत्मग्लानी भऽ रहल छल । बहत दिन सँ मायकें एकटा साड़ी किनबाक इच्छा छन सुन्दर 
सन कढाइबला । माय अहि सँ आगा कहिया फरमाइस नाहि कएने छल । 

आ जहिना दोकान खुजल ओ साडी ल क$ तेज चाल सँ घर दिस दौडला। मायकें जाइत साँसक संग 
चालि तेज करेत गेला, साड़ीकें जोड सँ पकड़ने छला। कही छुटि नहि जाय। आइ हुनका अनुभव भेल 
जीवनक आगा सभ बेमोल अछि। मात्र जीवन बहुमुल्य अछि । 


